

আর্য-প্রাতিমোক্ষ

একবিংশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋକ୍ତ

(ଏକବିଂଶ ଥଣ୍ଡ)



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅজিতকুমার ধর
সংস্কৃত পাবলিশিং হাউস
পোঃ সংস্কৃত, দেওঘর
বিহার

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা বৈশাখ, ১৪০৬

মুদ্রাকর :

কৌশিক পাল
প্রিন্টিং সেন্টার
১৮বি, ভুবন ধর লেন
কলিকাতা-৭০০ ০১২

Aryya-Pratimoksha, Vol. XXI
by Sri Sri Thakur Anukulchandra
1st Edition : April, 1999

ভূমিকা

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের অপার করুণায় আর্থ্য-প্রাতিমোক্ষ গ্রন্থের একবিংশতিতম খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই মহাগ্রন্থ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য সবই এয় পূর্ব পূর্ব খণ্ডে বিবৃত হয়েছে।

বর্তমান খণ্ডে বাণীসংখ্যা ৮৮৮২ (অবতরণকাল : ২৭।৬।১৯৫৮, সকাল ৬-৪০ মিনিট) থেকে ৯২৯৩ (অবতরণকাল : ২৮।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-২ মিনিট) পর্যন্ত প্রকাশিত হ'ল। তা'তে মোট বাণীর সংখ্যা হ'ল ৪১২। তা' ছাড়া, এই গ্রন্থে সময় ও তারিখ অনুযায়ী সন্নিবিষ্ট হয়েছে নম্বরহীন ১টি স্তুতিমন্ত্র এবং ৪টি আশীর্বাণী। আবার, মদ্রুগপ্রমাদবশতঃ পর পর দুটি বাণীতে ৯০৩১ নম্বর পড়ে গেছে। পরবর্তী বাণীটিকে সূচীপত্রে '৯০৩১ ক' ক'রে সূচিত করা হয়েছে। এইভাবে আরো ৬টি বাণী যুক্ত হওয়ায় গ্রন্থের মোট বাণীসংখ্যা দাঁড়াল ৪১৮। নম্বরবিহীন আশীর্বাণীগুলি অন্যান্য আশীর্বাণীর মতন বিশ্বজনীন পটভূমিকায় প্রদত্ত নয় ব'লেই এগুলি সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত করা হয়নি। এই খণ্ডে সর্বমোট আশীর্বাণীর সংখ্যা ১০।

এ বাদে বিভিন্ন উপলক্ষে কথিত দুটি পত্র (৮৮৮২ক, ৮৯১৫), মূল সংস্কৃত ভাষায় প্রদত্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের একটি বাণী (৯১৮১) এবং হজরত রসুলের মেরাজের তাৎপর্য্য-সংক্রান্ত বাণীটিও (৯১২৩) এই খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

এই গ্রন্থের যাবতীয় সংজ্ঞা, সম্পাদনা ও সূচী প্রণয়নের কাজ করেছেন শ্রীদেবীপ্রসাদ মদুখোপাধ্যায়।

এই মহাগ্রন্থ ঘরে-ঘরে নিত্য পঠিত ও অনুশীলিত হ'য়ে প্রতিপ্রত্যেকের জীবন সরল ও সৌম্যদীপ্ত হ'য়ে উঠুক, যদুে যাক বৃত্তিমোহের অসহনীর ক্ষিপ্ততা, বিদূরিত হোক সর্বপ্রকার অজ্ঞান-তমসা, এই আমাদের প্রার্থনা।

২রা এপ্রিল, গুডফ্রাইডে, ১৯৯৯

বাং ১৮ই চৈত্র, ১৪০৬

শ্রীঅশোক চক্রবর্তী



ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମ ଚାହାଣ -

ସ୍ବର୍ଗ କ୍ଷାନ୍ତ-ପିତ୍ରାବର ଚାହାଣକ ସାଥେ ରହ -
କରାଣ ଓ ଆହୁରଣେ ଶେଷ ନିଧେ

ମୋହନିକେ ଧର୍ମ -

ବାସୁଦେବେ ହୃଦୟେ ନୁହେଁ ନା ଆମ -

ଓସ -

ନାତ୍ୟାଧେ ଚାହାଣ

ଓମ ନାଥୁରୁ ସିଧେ ଧାସ -

ଓ ନିଜୁ ଆତ ନିଜୁ -

ଚାହାଣୁ "ଆମ"

আর্য্য-প্রাতিমোক্শ

যে-কোন বিষয়েই হো'ক না,
তোমার আচার্য্যের কাছে
যুক্তি বা জিজ্ঞাসার
অবতারণা করতে পার,
তা' কিন্তু
তোমার মতানুগ করতে নয়কো,
তাঁর উদ্দেশ্যমায়িক চলতে—
যে-উদ্দেশ্য তিনি
তোমার কাছে ব্যক্ত করেন—
তাঁর আদর্শ পন্থাকে
নির্দেশিত ক'রে ;
আর, তোমার যদি বুদ্ধি থাকে—
তাকে তোমার চাহিদার ছাঁচে ফেলে
তেমনি ক'রে
তাকে চাইতে বা নিজে চলতে,
তুমি একজন ব্যর্থ বেকুব ;
তিনি কেন তোমার ছাঁচে ফেলে
তাকে তোমার মত ক'রে তুলবেন—
তোমার ফন্দীবাজী স্বার্থের
সরবরাহ করতে ?
কারণ, তাঁর কি ইন্ট ব'লে কেউ নেই ?
শ্রেয় আদর্শ ব'লে কেউ নেই ?—
যে-ছাঁচে নিজেকে ফেলে তাঁর ব্যক্তিত্ব
কৃতকৃতার্থ হ'য়ে উঠেছে !
ঐ আচরণ-উদ্ভূত
সিদ্ধ তিনি,
তাইতো তিনি আচার্য্য ;

আর, তিনি যদি তোমার ধাঁজে চলেন—

তাঁতে তোমার লাভই বা কী হবে ?

তাই, যদি পার,

তাকৈ জিজ্ঞাসা কর,

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

তাকৈ অনুসরণ কর—

তদনুগ অনুচলনে ;

আদর্শানুগ শ্রেয় পন্থা হ'চ্ছে এই ;

তাতে ঘাঁটতি যত—

খাঁকতিও ভ'রে উঠবে

তোমার জীবনে ততখানি ;

তাই, “তদ্বিদ্ভি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ” । ৮৮৮২ ।

২৭।৬।১৯৫৮, সকাল ৬-৪৩

একটি পত্র

তোমাদের চরিত্র, আচরণ

ও আপ্যায়নী অনুচর্যা

ধেন সবার অন্তরকেই

মুগ্ধ ক'রে তোলে,

সং-নিষ্ঠানন্দিত উজ্জী দীপনা

তোমাদের হৃদয়কে

উচ্ছলতায় অজচ্ছল ক'রে তোলে ;

জীবনের দৃগু, ব্যাঘাত, অযথা অন্তঃপীড়া

তোমাদিগকে দমিত না ক'রে

অমিততেজা ক'রে তুলুক,

লোককল্যাণপ্রসূ ক'রে তুলুক,

শ্রদ্ধাপূত শব্দ-সম্বন্ধনী কৃতিচলনে

তোমরা অমিত-আয়ু হ'য়ে ওঠ ;
 পরমকারুণিক পরমপিতার
 শ্রুভ-নিষ্যন্দী ব্যাপন-চরণে
 আমার একান্তই এই প্রার্থনা ।
 তোমাদেরই
 দীন কল্যাণপ্রার্থী
 এই 'আমি' । ৮৮৮২ক ।
 ২৭।৬।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

ব্যক্তিত্ব যাদের নিষ্ঠাহারা, ছেদশীল,
 বিক্ষিপ্ত,
 সম্বন্ধ তাদের ব্যতিক্রমদৃষ্টি, ছন্ন,
 সাধারণতঃ আত্মগব্বণী । ৮৮৮৩ ।
 ২৯।৬।১৯৫৮, সকাল ৬-৭

যেখানে অদূরদর্শী শাসন-সংস্থা
 মানুষের সেবার অছিলায়
 স্বার্থপ্রণোদনী তৎপরতা নিয়ে
 দৃষ্কৃতির সংস্থা উদ্বোধন ক'রে চলে—
 মানুষের সততাকে বিধস্ত ক'রে,
 সাদৃত সারল্যকে বিক্ষুব্ধ ক'রে,—
 তা'রা কি দৃষ্কৃতিরই শিক্ষক নয়কো—
 আর, সে-শিক্ষা কি চাপ দিয়ে
 মানুষকে দৃষ্কৃতি-অনুশীলন-তৎপর
 ক'রে তোলে না ?—

তাই বালি, শাসন-সংস্থা !
 তুমি যেন দৃষ্কৃতি-শিক্ষা-সংস্থার
 উদ্বোধন করতে যেও না,
 স্বাধীন সৎ-তৎপর বোধদীপালীর
 উন্মেষ ক'রে চল,

মানুষ স্বাধীনলাভ করুক,
 স্ফূর্তিবান হোক,
 অন্তর-বাহিরে
 সৌষ্ঠব-সৌন্দর্য্যের অধিকারী হ'য়ে চলুক,
 ঐশ্বর্য্য-সমারোহে সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৮৮৮৪ ।
 ২৯।৬।১৯৫৮, সকাল ৯-১০

সৎ-এ সংস্কৃতির সহিত
 তদুৎপত্তিসম্পন্ন যারা,
 তারাই সৎসঙ্গী,
 আর, তাদের মিলনক্ষেত্রই হ'ল—
 সৎসঙ্গ । ৮৮৮৫ ।
 ৯।৭।১৯৫৮, রাত ৯-১০

আবার বলি—
 শোন—
 অভিমান আনে অশ্রদ্ধা,
 আনে গর্বে'সদ আত্মশ্রুতিতা,
 আনে বিশ্বাসঘাতকতা,
 আনে কৃতঘ্নতা,
 স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ ক্রুর
 পৈশাচিক অনুচলনের সহিত
 বৈরী-সদলভ, আত্মঘাতী, নির্যাতন-সঙ্কুল
 প্রেতস্পর্ধা ;
 তাই, এতটুকু অভিমানকে যদি প্রশ্রয় দাও,
 তাকে ক্রমপুষ্ট ক'রে তোল,
 তাহ'লে ঐ অভিমান ছাড়া
 আশ্রয়ের আর কেউ থাকবে কিনা সন্দেহ । ৮৮৮৬ ।
 ৯।৭।১৯৫৮, রাত ৯-১০

নীতিকথায় নীতি নেইকো,

আছে আচারে, ব্যবহারে, চরিত্রে—

যা' কাজের ভিতর দিয়ে ফুটে ওঠে ;

তা'ই দেখে বৃক্কে নিঙ । ৮৮৮৭ ।

১০।৭।১৯৫৮, রাত ৮-৬

নীতিকথায় যা'রা ভোলে,

অথচ লোভপরবশতায়

তাদের আচার, চলন, চরিত্র, ব্যবহার ইত্যাদিতে

নজর না রেখে

ঐ লোভ-প্ররোচনী কথামুগ্ধ হ'য়ে

ঐ নীতিকথায় বাহবা দিয়ে

প্রীতিহারা বিশ্বাস্তিকে অবলম্বন ক'রে

নিজের সাত্ত্বত অভিনিবেশকে

বিসম্ভর্জন দিয়ে চলে,

তা'রা তো ঠকবেই ;

ঠকবে না ?—

করায়, চলায় নীতি আছে,

শুদ্ধ কথায় নেইকো । ৮৮৮৮ ।

১১।৭।১৯৫৮, সকাল ৯-৫২

তুমি

যে-কোন সদগুরু বা সৎ-আচার্য্যের কাছেই

দীক্ষিত হও না কেন,

অপর যে-কোন সৎ-আচার্য্য

বা মহৎপুরুষের আবির্ভাব

যেখানেই হবে,—

তাঁকেই শ্রদ্ধা ক'রো,

সম্ভব হ'লে স্বীয় আচার্য্য-নিদেশবাহিতাকে

অক্ষুণ্ণ রেখে

তাঁর বা তাঁদের অনুচর্য্যা ক'রো,

চর্য্যাসঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 আপনারই শ্রেয়জন ক'রে নিও তাঁদের ;
 এই বাস্তব সং-আচার্য্যকে
 অমনতর অনুসরণ করলে দেখবে—
 সুসঙ্গত দক্ষতায়
 তোমার দীক্ষাও উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠেছে
 উচ্ছল দীপালির মতন ;

মনে রেখো—

ভুলে যেও না—
 প্রাচীন যুগেও এমনই প্রচলন ছিল ;
 তাই ব'লে, নিষ্ঠাকে
 ভঙ্গুর ক'রে তুলো না,
 দীক্ষাচার্য্যের ভিতর
 তাঁদের সমাবেশ দেখতে চেষ্টা ক'রো । ৮৮৮৯ ।
 ১১।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-২৫

নিষ্ঠা, বীৰ্য্য, বোধ, ব্যবহার
 ও বিনয়—

এই কয়ের সঙ্গতি
 যে ব্যক্তিতে যত
 সমীচীনভাবে সম্বন্ধ,—
 সে-ব্যক্তিত্বও তেমনি প্রভাবশালী । ৮৮৯০ ।
 ১৪।৭।১৯৫৮, সকাল ৭-২৪

বন্দে লোকতিলকং সাত্ত্বতবার্ত্তা-বিভূষণম্
 অমরকৃত্যুৎসারণং প্রবৃদ্ধং লোকজীবনং
 প্রণয়-প্রমত্ত-ষাগদীপনং
 বন্দে জীবন-জীবনং সংপদ্রুদম্ । ৮৮৯১ ।
 ১৬।৭।১৯৫৮, সকাল ৯-২৩

আমি যা' যা' বলেছি—

তা' তোমরা করলে না,
বিশেষ জোর দিয়ে যা' বলেছি,
বিশেষ শৈথিল্যের সাথে
সেগদলিকে অবজ্ঞা করেছ,
এই উজ্জ্বল উদ্যমহারা শ্রদ্ধা
ও নিষ্ঠাহারা সাত্বত-জীবন নিয়ে
একটা ভাস্ক-অভিনিবেশী অনুচলনে
নিথর উচ্ছল তৃপ্তি নিয়ে ব'সে আছ,
বেশ দিন কাটছে,

এটা কিন্তু তোমাদের পক্ষে,

ভারতের পক্ষে—

ভারত কেন, পৃথিবীর পক্ষে
সাংঘাতিক সংঘাত সৃষ্টি করছে ;
শৈথিল্য-পরিভূত অপটু জীবন নিয়ে
সবার কাছে অপটু যাজনে
ষে-বোধনার সৃষ্টি করছ,
যে কৃতি-অনুচলনের
উদাহরণ দিয়ে চলেছ,
তাতে কিছদিন পরে
তোমরা আর তোমরা থাকবে কিনা সন্দেহ ;
উদ্ভ্রান্ত বিধি-উল্লঙ্ঘনী অনুচলন
বিপাক সৃষ্টি ক'রে থাকে,
জীবনকে খর্ব্বই ক'রে তোলে,
সমাজ, পরিবেশ ও শাসন-সংস্থা
সবই শাতনদীপ্ত পরিভূতির সহিত
কুৎসিতেরই যাত্রী হ'য়ে চ'লে থাকে
দৈনন্দিন জীবনে ;

তাই বলি এখনও আস,
এখনও উঠে দাঁড়াও,
এখনও কর,

এখনও চল—

ঐ সাক্ষত অমৃত পথ

তোমাদের অন্তরেই

অভিদীপ্ত হ'য়ে রয়েছে,

উচ্ছল অগ্রগতিতে

সেইদিকেই এগিয়ে চল,

নিজে বাঁচ,

অন্যকে বাঁচাও,

ভবিষ্যৎকে স্বর্ণ-প্রসূ ক'রে তোল,

নইলে, অন্ধতমসা ঘনঘটাচ্ছন্ন হ'য়ে উঠবে,

জাহান্নমের অটুহাসি

কাউকে অবদলিত করতে

ছাড়বে না কিস্তু । ৮৮৯২ ।

১৬।৭।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

অনুভূতি মানে উপযুক্তভাবে হওয়া,

সম্যকভাবে হওয়া,

এক কথায়, বাস্তবায়িত হওয়া—

সংশ্লিষ্ট সম্বন্ধে ;

তোমার সত্তা, চরিত্র ও আচরণের ভিতরে

বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে

যা' বাস্তবভাবে হ'য়ে ওঠে নি—

সার্থক সঙ্গতিশীল অস্তিত্ব তাৎপর্য—

তা' অনেক কিছুর হ'তে পারে,

অনুভূতি হয় নি,

উপযুক্ত বিন্যাসে

বিশেষভাবে হ'য়ে ওঠে নি তোমাতে,

এক কথায়, তোমার ব্যক্তিতে

বাস্তবায়িত হ'য়ে ওঠে নি তা',

তাই, অনুভূতি মানে

সমীচীনভাবে হওয়া,

উপযুক্তভাবে হওয়া,

সন্তায় বাস্তবায়িত হ'য়ে ওঠা । ৮৮৯৩ ।

১৭।৭।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

তোমার নৈষ্ঠিক উচ্ছ্বাস

উদ্যম-উচ্ছ্বলায়

যদি উচ্ছ্বাসতভাবে

উজ্জীৱীৱাগদীপনায়

ইষ্টাৰ্থ-নিদেশগুলিকে

বিহিতভাবে বিন্যাস ক'ৰে

ৱাগবেদনায়

মানুষের অন্তরকে স্পৰ্শ করতে না পারল,

স্বফীত স্ফোটন-তৎপৰতায়

তার হৃদয়কে

আপ্যায়নদীপনায়

উদ্দীপ্ত ক'ৰে তুলতে না পারল,

ৱাগবিভূতি-বিভবে

বিভূষিত হ'য়ে

তাকে উদ্দাম ক'ৰে তুলতে না পারল,

উদ্যমী ওজঃ-সন্দীপনায়

কৃত-উচ্ছল চৰিত্ৰ ও আচরণে

তোমার উদাত্ত সংস্পৰ্শ

প্ৰবৃদ্ধ পৰিবেদনায়

তাকে যদি উৎসৰ্জিত

ক'ৰে তুলতে না পারল—

বোধায়নী, প্ৰীতিৱাগৱৰ্জনা-অধুষিত

বিন্যাসের ভিতর-দিয়ে,—

তাহ'লে বৃদ্ধে নিও—

তোমার ভাষা-সম্পদ যেমনই হোক না কেন,

তোমার শ্ৰদ্ধা বা অনুরাগ

তখনও স্বার্থপঙ্কিল হ'য়ে রয়েছে,

তোমার রাগ

উজ্জ্বলী বিভবে

বিভব-অধ্যুষিত হ'য়ে ওঠে নি তখনও ;

এমনতর বদলে

সবখানি হৃদয় নিয়ে

কৃতি-উদ্যমে

উত্থান-অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠ,

দাঁড়িয়ে ওঠ,

দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,

উজ্জ্বলী বোধনা-অধ্যুষিত হ'য়ে ওঠ—

সপরিবেশ,

মর্যাদার মানমন্দিরে

উজ্জ্বলী ভজন

কৃতিদীপ্ত হ'য়ে জন'লে উঠুক ;

পরিম্নত আলোকে

যা'-কিছুকৈ পরিমাপিত ক'রে

তোমার অন্তঃস্থ সাত্ত্বত সঙ্গীত

সবার সত্তাকে সন্দীপ্ত ক'রে

ঐ সুরে

তোমার জীবন-পরাক্রমকে

জ্বলন্ত ক'রে তুলুক ;

আর, তোমার প্রতিপদক্ষেপ

ব'লে উঠুক

সেই ভগবানের বাণীকে—

বাণী-বিভূকে—

“সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ

অহং ত্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শৃচঃ ।” ৮৮৯৪ ।

১৮।৭।১৯৫৮, রাত ১০টা

কিছু করতে হবে না,

শুদ্ধ ব'সে ব'সে

সেই অগ্নিমুখ পদ্বৰ্ণপদ্বৰ্ণকে চিন্তা কর,
 এখন সেই চিন্তার দফায়
 যা'ই আসুক না কেন,
 তাতে কোন বাধা নেইকো ;
 এমনি ক'রেই জীবন তোমার
 মরণেই সমাধি লাভ করবে—
 অমৃত-কল্লোলে ;

এমনতর আশার বাণী শুন—
 তুমি যদি বেকুব না হও—
 চ'লে এস ;
 তা'র চাইতে প্রতিটি কৰ্ম্ম
 ঐ নিষ্পন্ন-আসনা কৰ্ম্মদেবীর
 পূজা ক'রে ক'রে চল,
 তাতে বরং ঐ অমৃত-পথ
 তোমার সত্তায়
 ক্রমশঃই এগুতে থাকবে—
 আশা করা যায় ;

কিন্তু মরণের অমৃত-সমাধি-সেবা
 একটা জড় নিবিড়তা নিয়ে—
 তা'তে কী হবে -
 তা' সাক্ষত দেবতাই জানেন । ৮৮৯৫ ।
 ১৮।৭।১৯৫৮, রাত ১০-১৫

যা'রা সৎ-আচার্য্যকে
 নিজের ছাঁচে ফেলে
 আপন-মতাবলম্বী ক'রে তুলতে চায়,—
 তা'রা ঠকে,
 তাদের সাক্ষত কৃষ্টি
 তমসচ্ছন্নই হ'য়ে থাকে ;
 তদনুশীলনা অবজ্ঞা ক'রে
 সৎ-নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা তাদের

স্বার্থগৃহ্ন প্রবৃতি-পরতন্ত্রী হ'য়েই চলে,
 তাই, তা'রা সৎপন্থী হ'তে পারে না ;
 তাই গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—
 “তদ্বিন্দ্বি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া
 উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ।” ৮৮৯৬ ।
 ২০।৭।১৯৫৮, রাত ১০-৪৫

তোমার দূষ্কৃতি
 বা পাপ-অনুচলন
 যেমন পরিবেশে সংক্রামিত হয়,
 তা'রা এড়াতে পারে তা' কমই,
 তাদের অর্থাৎ পরিবেশের
 দূষ্কৃতি বা পাপ-অনুচলনে
 তুমিও সংক্রামিত হ'য়ে ওঠ তেমনি,
 তা'ও এড়ান বড় সহজ নয়কো ;
 তাই, অসৎ-নিরোধী তৎপরতা
 যেমন তোমার প্রয়োজন—
 তেমনি প্রত্যেকেরই পক্ষে । ৮৮৯৭ ।
 ২২।৭।১৯৫৮, সকাল ৬-৫৮

যা' হয় তা'ই নাশশীল,
 এই নাশশীলতাকে ব্যাহত ক'রে
 তুমি অবিনশ্বর হ'তে চেষ্টা কর,
 আর, তা' যেমন ক'রে হয়
 সেই পন্থাই অনুসরণ ক'রে চল,
 আর, সবাইকে অনুপ্রাণিত কর
 তা'তেই :
 তোমার জীবনের মূখ্য হোক এই । ৮৮৯৮ ।
 ২২।৭।১৯৫৮, সকাল ৭-২০

হয়, থাকে না—

একথা যেমন বাস্তব,
আবার, যা' হয় তা' না থাকলেও
থাকা বা 'আছে'র চলন
কোন-না-কোন প্রকারে
তার সংস্থিতি নিয়ে চলেই ;

হয়, থাকে না—তাই ব'লে
থাকার থাকা

একদম নিঃশেষ হ'য়ে যায় না ;
এটা কি সেই আশা নয় যে
এমন দিন আসতে পারে
যখন তোমার থাকাও
ঐ থাকার থাকেই
সদৃসংগ্লিষ্ট হ'য়ে চলতে পারে ?

তাই, অমৃতসন্ধানী হও,
আর, অমর মন্ত্রে দীক্ষিত কর সবাইকে,
ব্যবহারে, চরিত্রে, আচরণে
তা'রই অনুশীলন ক'রে চল সবাই । ৮৮৯৯ ।
২২।৭।১৯৫৮, সকাল ৭-২৮

ইষ্টের ইচ্ছা যদি

তাঁর নিজের সাত্ত্বত সংস্থিতির
অন্তরায় হয়,

তাঁর পরিপালন যেমন
তাঁর সাত্ত্বত প্রতিষ্ঠার অন্তরায়—
তেমনি তোমার নিজেরও ;

শ্রদ্ধা বা প্রীতির লক্ষণই হ'ছে
প্রিয়ের সাত্ত্বত সংস্থিতির
দায়িত্ব নিয়ে চলা—
সদৃনিষ্ঠ হ'য়ে ;

আর, শ্রদ্ধা মানেই হ'ছে

বাস্তব সত্তা বা সংস্থিতিকে

ধারণ করে যা' । ৮৯০০ ।

২২।৭।১৯৫৮, সকাল ৮-২৫

দৃষ্ট বা অসং প্রকৃতিকেও জান,

জেনে তাকে সমীচীনভাবে

নিরাকরণ কর,

আবার, শিষ্ট বা সংপ্রকৃতিকেও

উপলব্ধি কর,

আয়ত্ত্ব ক'রে

আচরণের ভিতর-দিয়ে

ব্যক্তিগত ক'রে ফেল,

স্বভাবগত ক'রে ফেল,

আর, এই স্বভাবই সং-প্রকৃতি ;

যা'-কিছুকে এমনতরভাবে জেনে

তা'কে বিহিত বিনায়নে

আচরণ ও অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

সাদৃত বিভবে উন্নীত ক'রে

অধিগতির ভিতর-দিয়ে

নিজেকে আপদ্রিত ক'রে তোল—

প্রাক্ত পরিণয়নে ;

নিষ্ঠানন্দিত উদ্যম-উচ্ছল

অভিনিবেশের সহিত

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

বোধসঙ্গতির উচ্ছল ঐশ্বর্য্য

বিভাবিত হ'য়ে ওঠ । ৮৯০১ ।

২২।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

প্রাপ্তি ও প্রাপ্তির লালসাই

যাদের প্রীতিবন্ধনের দ্যুতি,

তাদের প্রীতি নাই,

আছে প্রীতির ভাঁওতা ;

তা'রা চায়—

ঐ ভাঁওতাবাজী তৎপরতায়

প্রিয়কে স্বার্থতান্ত্রিকতায়

বেঁধে ফেলতে,

আর, প্রীতি চায় প্রিয়কে

সব যা'-কিছু দিয়ে

আত্মপ্রসাদ লাভ করতে,

ভাঁওতাবাজীর পক্ষে তা' কি সম্ভব ?

তাই, প্রণয় সেখানে ছেদমূলক,

আসঙ্গ-লিপ্সাহারা,

ঐ প্রীতি

অনুচর্যা'হারা ব'লে

কাউকে উচ্ছল ক'রে তুলতে পারে না । ৮৯০২ ।

২২।৭।১৯৫৮, বিকাল ৫-২৫

বোধ-বিন্যাস-বিভাবিত শ্রদ্ধা

বা নিষ্ঠা

যা' সাত্ত্বত ঐতিহ্য-অনুগ হ'য়ে

কৃতি ও চর্যা-বিজড়িত হ'য়ে চলতে থাকে,

তা' যদি কা'রও

নিন্দা, কুৎসা, অপবাদ

বা অপ্রতিষ্ঠাজনক কথায়

বা আচরণে

ভেঙ্গে যায়,

ও ঐ ভঙ্গুর বোধ ও বিবেক নিয়ে

সে চলতে থাকে,—

ঠিক জেনো—

তা'র ব্যক্তিত্ব ব্যতিক্রমদৃষ্ট,

শ্রেয় বা সৎপন্থী সে নয়কো ;

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তেমনতর ব্যবস্থা ক'রে

সং-সন্দীপী ক'রে তুলো । ৮৯০৩ ।

২৫।৭।১৯৫৮, সকাল ৮-৩০

অন্তর্নিহিত ধারণা

তত্ত্বজাতীয় বাস্তব পরিণয়নকেই

আহ্বান ক'রে থাকে

সাধারণতঃ । ৮৯০৪ ।

২৫।৭।১৯৫৮, সকাল ১০-২৮

অভিযোগ ক'রে

বা কাউকে দোষারোপ ক'রে

সহযোগিতা কমই মিলে থাকে,

পাওয়াই যায় না তা'.

বরং বিহিত মন্ত্রগদ্য ও বিশ্বস্ততা-সমন্বিত

আপ্যায়নী আগ্রহ,

প্রশংসা, সমবেদনা

ও ভাববিনিময়ের ভিতর-দিয়ে

সহানুভূতি ও সহযোগিতা

সংঘটিত হ'য়ে থাকে ;

যেখানে তা' নাই—

সেখানে দোষদৃষ্টি ও অখ্যাতি ছাড়া

আর কী সম্বল থাকতে পারে ?

সেখানে যাই চাও,—

তা' ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হ'তে বাধ্য । ৮৯০৫ ।

২৫।৭।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১০

মন্দিরে

শ্রদ্ধাধিত কৃত্তিতপা

রাগদীপ্ত পুজারী

কমই দেখতে পাওয়া যায়,

বৰং বাইৰে তা'ৰ সম্ভাব্যতা
ওঁৰ চাইতে ঢেঁৰ বোশী ;

যদিও মন্দিৰে

অমনতৰ কৃতিতপা পূজাৰীৰ আধিক্য
পৰিবার, সমাজ, পৰিবেশ ওঁ রাষ্ট্ৰেৰ পক্ষে

অমৃতকল্পী । ৮৯০৬ ।

২৭।৭।১৯৫৮, সকাল ৮-৩৭

যা'ৰ ভাগ্যদেবতা আৰ ভজনস্পৃহা

কুকৃতিসম্পন্ন

কুশিষ্ট আচরণশীল,—

ঐশ্বৰ্য্য তা'ৰ যতই থাক্ না কেন,

দুঃখ তা'ৰ ভূতের মতন

পিছ নেবেই কি নেবে,

মন্দি'তওঁ হবে সে তেমনি,

স্বভাৱেৰ আধিপত্য এড়িয়ে

সাত্বত আধিপত্যে খাড়া হ'য়ে চলা

দুৰুহই তা'ৰ পক্ষে । ৮৯০৭ ।

২৭।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

মানুষের অন্তরে

উজ্জী উদ্যমী অনুরাগ—

এক কথায়, শ্রদ্ধা

যা'ৰ যত স্থিতিশীল,

কৃতী ব্যক্তিত্বওঁ তা'ৰ তেমন,

নিষ্ঠাওঁ তেমনতর,

আৰ, প্ৰতিষ্ঠাওঁ তা'ৰ

তেমনতর হ'য়ে থাকে । ৮৯০৮ ।

২৭।৭।১৯৫৮, রাত ৮-২২

ষতদিন ধর্মের নামে
 ধর্ম-পরিপালন কৃতিপরিচর্য্যাকে
 অর্থ্য ধারণ, পালন ও পরিপোষণী
 কৃতি-পরিচর্য্যাকে
 জলাঞ্জলি দিয়ে
 অলৌকিকতার পূজারী হ'য়ে
 তা'রই ভজন-বরান্দের
 বহর চালাতে থাকবে,—
 ততদিন ধর্ম বা ধর্মীয় কৃষ্টি
 বা সাত্ত্ব কৃষ্টির
 জীবন-অভিযান
 ক্লেদ-পরামৃষ্টই হ'য়ে থাকবে ;

কৃষ্টি
 কষণ-বিমুখ হ'য়ে
 অপকষেই ঐ ধৃতি-সম্বেগকে
 নাস্তানাবদ করে চলতে থাকবে,
 অলৌকিক যা'-কিছু লৌকিক হ'য়ে
 তোমার বোধচক্ষুতে
 পরিষ্ফুট হ'য়ে উঠবে না,
 পতনের প্রবৃদ্ধি অনিবার্য্য হ'য়ে উঠবে ;

তাই বলি—
 অলৌকিক যা'-কিছু
 তোমার সম্মুখীন হয়,
 তা' দেখ,
 বোধ-বিনায়িত ক'রে
 তা'র মর্ম্ম-উদ্ঘাটন ক'রে চল—
 ধৃতি-সম্পদে অন্বিত ক'রে । ৮৯০৯ ।
 ২৭।৭। ১৯৫৮, রাত ৯-৮

নিজেকেই হো'ক,
 আর অন্যকেই হো'ক—

সৎ-সংশুদ্ধ ক'রে তোল,
 আর, অস্তিত্বের অনুচর্য্যায় নিয়োজিত কর,
 আর, এই হ'চ্ছে ধর্মদান
 ও ধর্ম-পরিপালনের গোড়ার কথা,
 আবার, ধর্মই হ'চ্ছে সবারই আশ্রয় । ৮৯১০ ।
 ২৮।৭।১৯৫৮, সকাল ১০টা

সার্থক বোধসঙ্গতি নিয়ে কথা ব'লো,
 চলতেও চেষ্টা ক'রো তেমনি—
 সাত্তত উপচর্য্যী তাৎপর্য্যে ;

বাক্

বোধেরই শব্দায়িত রূপ,
 বোধকে বিবেচনা ক'রে
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে
 যদি কথা না বল,
 কথার সমীচীন ব্যবহার না কর,—
 তোমার কথাগুলি অর্থহীন
 ব্যত্যয়ী আচারদৃষ্ট হ'য়েই থাকবে,
 আর, তোমার কাছেও তা'
 অর্থহীন থেকে যাবে
 পশুর শব্দের মত । ৮৯১১ ।
 ২৮।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-২৫

চলতে, বলতে, করতে
 সার্থক সঙ্গতিশীল অস্থিত আপ্যায়না নিয়ে
 উদ্যমী সাহস ও সম্বোধী বিবেচনার সহিত
 বাস্তবতার সুদৃষ্ট সন্নিবেশ নিয়ে
 করতে অভ্যাস কর,
 কল্পনার ঘৃণা হ'য়ে
 চ'রে বেড়ালে

বাস্তব সার্থকতার

কিছু হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, উদ্যমী সাহস-সন্দীপ্ত

অভিনিবেশের সহিত

বাস্তব সঙ্গতির সহযোগিতা নিয়ে

সাত্ত্বত শূভ-সম্বন্ধির যা'কিছু

নিষ্পন্ন করতে অভিলাষী হও । ৮৯১২ ।

২৮.৭।১৯৫৮, বেলা ১১-৪০

উজ্জী-সম্বেগী শ্রদ্ধা,

কৃতিচলনশীল উদ্যম, ক্রমাগতি

ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব নিয়ে

যে নিজ ব্যক্তিত্বকে

বিনায়িত ক'রে রাখে না,

সে-ব্যক্তিত্বের খরগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠা

কমই দেখতে পাওয়া যায় ;

আর, প্রয়োজনের পূর্বে প্রস্তুতি,

চতুর অর্থাৎ সব দিক দিয়ে সঙ্গতি নিয়ে

যে সাম্যগতি

তা'রও ব্যতিক্রম দেখতে পাওয়া যায়,

তাই, তা'রা প্রায়শই

বীৰ্য্যদীপনায় অধিষ্ঠিত থাকতে পারে না ;

আবার, আসদ্ভিক অনুচলন বাদের

তাদের প্রকৃতিগত বৈষম্যের সহিত

অমনতর অনুচলনের রকম থাকলেও

তা'রা লোকপীড়কই হ'য়ে ওঠে ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ অনুচলনের

উদ্দীপ্ত প্রতিভা

তাদের কমই দেখতে পাওয়া যায় ;

তাই, উজ্জী সম্বেগশালী সশ্রদ্ধ অনুরাগ নিয়ে

চলতে থাক—

নিষ্ঠাকে অটুট উচ্ছল ক'রে,
কৃতিচলন নিয়ে ;

—তোমার জীবন
লোকস্বার্থী হ'য়ে উঠুক । ৮৯১০ ।
২৮।৭।১৯৫৮, বিকাল ৪-৫

মানুষকে
বিশেষ ক'রে যাদের
শ্রদ্ধা-অম্বিত অনুরাগ আছে—
কৃতিচলন নিয়ে,—
তাঁদিগকে শ্রদ্ধে নিতে সাহায্য কর,
সময় দাও—
সার্থকতায় শ্রুতসম্পন্নশীল হ'তে,
যথাসম্ভব প্রশ্রয় দিয়ে চল ;
যেখানে যেমনতর অনুচর্যার প্রয়োজন
তা' দিতেও হ্রস্বটি করো না—
এমনভাবে
যা'তে তার সম্বন্ধ সার্থকতা
তোমাকেও স্পর্শ করে । ৮৯১৪ ।
২৮।৭।১৯৫৮, বিকাল ৪-২০

একটি চিঠি

তোমাদের প্রীতি-আপ্যায়না
যেন এমনতর হয়
যা'তে প্রত্যেকেই তোমাদের গুণগুণ হ'য়ে
উচ্ছল আনন্দ উপভোগ করে,
আবার, তোমাদের বিরহও যেন
প্রত্যেকের নন্দিত স্বপ্নকে
জীয়াস্ত ক'রে তোলে ;

পরম্পিতা তোমাদিগকে

সব দিক দিয়ে

সর্বতোভাবে

উজ্জ্বলী উদ্যমে

আপ্যায়ন-অনুচর্য্য ক'রে তুলুন—

প্রীতিতে, শৌৰ্য্যে, বীৰ্য্যে,

সহনে, শ্ৰুভনন্দনায় । ৮৯১৫ ।

২৯।৭।১৯৫৮, বিকাল ৫-৪০

অদম্য নিষ্ঠানিরতি নিয়ে

প্রিয়ের তৃপ্তিপ্রদ মতানুগ অনুচলন,

বিহিত মন্ত্রগদ্যপিত্ত

ও শ্ৰুভপ্রসন্ন অনুদয়নের সহিত

যে অচ্ছেদ্য ও আকাঙ্ক্ষিত অনুগতি,—

তাই হ'চ্ছে—

ভালবাসা-নিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিত্বের লক্ষণ,

যেখানে তাঁর যতখানি অভাব

সে ভালবাসা স্বার্থ-সংক্ষুদ্ধ ততখানি ;

যার ভালতে যে বসবাস করে,

অর্থাৎ যার ভাল

তার নিজের সর্ব্বতঃ স্বার্থ,

যা'র তৃপ্তি সম্পাদন না ক'রে,

যা'র অনুচর্য্য না ক'রে

এক কথায়, যাকে ছেড়ে

সে থাকতেই পারে না,

ভালবাসা তাঁর সেখানেই । ৮৯১৬ ।

৩০।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-২৫

তোমার অনুচর্য্য আপ্যায়নায়

স্বস্তি ও তৃপ্তি লাভ ক'রে

প্রসন্ন অনুকম্পায়

যদি কেউ তোমাকে
 আত্মতৃপ্তির জন্য
 কোন কিছ্ উপঢৌকন দেয়—
 তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রদ এমনতর,
 আর, সে-দান যদি
 বাধ্যতা-নিষ্কাশিত না হয়,
 সে অবদান
 তোমার জীবনীয় আত্মপ্রসাদ,
 তোমার পক্ষে অমৃতনিষ্যন্দী তা' ;
 এমনতর গ্রহণ
 পাপ-প্রদায়ক নয়,
 বরং পদুণ্যের পবিত্র আহ্বান । ৮৯১৭ ।
 ৩০।৭।১৯৫৮, রাত ৭-৩৭

ষে-ব্যাপারেই হো'ক,
 তোমার শৃভার্থী যিনি বা যা'রা
 ব্যস্ত ব্যগ্রতা নিয়ে থাকেন
 বা চলেন,
 তুমি বিশেষ ক্ষিপ্ত তৎপরতা নিয়ে
 তাঁর বা তাঁদের ঐ ব্যস্ত ব্যগ্রতার
 প্রশমন-তৎপর হ'য়ে চ'লো—
 শৃভ-সার্থকতায় ;
 তোমার ব্যথায় ব্যথিত যা'রা
 তাদের ব্যথা-প্রশমনে
 বিমুগ্ধ হ'য়ে না,
 অনুকম্পীরা প্রস্বস্তি লাভ করবে,
 তুমিও তৃপ্তি পাবে তাতে । ৮৯১৮ ।
 ৩১।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-৫

কী করা হ'য়েছে
 আর কী করা হয় নি—

প্রত্যহই স্মরণ ক'রো,
 আর, যা' করা হয় নি—
 বিশেষ সাবধানী ক্ষিপ্ততার সহিত
 উপযুক্তভাবে
 যাতে সত্ত্বর সেগদলি নিষ্পর্হ হয়,
 তা' ক'রো,
 কারণ, সমাধানী সদুযোগ
 সব সময় পাওয়া যায় না,
 যে-সদুযোগে যেগদলি সমাধান করতে হবে,
 ঠিক উপযুক্ত-মত তা' ক'রো ;
 বেতালিম করায়
 বা গাফিলতির দরুন
 ঐ সদুযোগ বা সদ্বিধাগদলিকে
 হারিয়ে ফেলো না ;
 নয়তো, অসদ্বিধার হ্যাপা
 সামলাতে হবে অনেক,
 আর, তা' নিষ্পন্ন করতে
 হয়তো এমন দেৱী হ'লে যাবে,—
 যা' কোন কাজেই লাগবে না । ৮৯১৯ ।
 ৩১।৭।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

তুমি ঠিক জেনো—
 উপযুক্ত স্তোতনায়
 তোমার আচার্য্য-ব্যক্তিত্বকে
 ভাবে, ভাষায়, চারিত্রিক অভিনিবেশে,
 দীপী কণ্ঠে
 মানুষের অন্তরকে স্পর্শ ক'রে
 যতই পরিবেষণ করতে পারবে—
 সমীচীন সমাহারী সদুযুক্ত
 হৃদয়-পরিস্রবা

বিনয়ী, সৰ্বিতা-ৰঞ্জিত
 উজ্জী বিনায়নে
 তুলনাদীপ্ত, আপদূৰণী
 প্ৰেষ্ঠ-নিৰ্গয়ী প্ৰতিষ্ঠায়,—
 ততই তুমি
 লোকহৃদয়ে
 প্ৰতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে—
 ঐ উজ্জী ভক্তির মদমত্ত
 স্বেচ্ছা সমীচীন রাগ-ঐশ্বৰ্য্য নিয়ে,
 আচরণ ও চাৰিত্ৰিক দীপালী সজ্জার
 অতিশায়নী অনূবেদনায় ;
 আর, এতে তোমার
 যতখানি খাঁকিতি থাকবে,
 তোমার চালচলন ও জীবন-অভিনিবেশও
 তেমনতর মন্ত্ৰ হ'য়ে চলবে,
 প্ৰতিষ্ঠা ও ঐশ্বৰ্য্যের
 অনূচৰ্য্যাও হবে
 তেমনতর কিন্তু ;
 তাই বলি—
 দাঁড়াও,
 'উত্তীৰ্ণত জাগ্রত' ধৰ্ম্ম ক'রে,
 আর বল—
 'মন্ত্ৰের সাধন কিংবা শরীর পতন' ;
 এই এমনতরই
 উদ্দীপনী অনুরাগ নিয়ে
 তুমিও দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 বাঁচ,
 দুনিয়ার প্ৰতিপ্ৰত্যেকেই যেন
 তোমার জীবনে
 জীবিত হ'য়ে ওঠ । ৮৯২০ ।
 ১।৮। ১৯৫৮, বিকাল ৫-৫৫

কাকে সমর্থন করবে ?

তোমার ইষ্টার্থ যা'তে স্বার্থ হ'য়ে আছে—

তা'কে,

আর, সেই হ'চ্ছে

তোমার প্রথম সমর্থন-পাত্র ;

দ্বিতীয়তঃ, তা'কে সমর্থন ক'রো—

যেখানে ইষ্টার্থ নিশ্চয়ীকৃত হ'য়ে আছে ;

তৃতীয়তঃ, তোমার ইষ্টার্থ

যাতে সমর্থনীভূত,

চতুর্থতঃ হ'চ্ছে সেই—

যার নিজের অন্যান্য স্বার্থ থাকা সত্ত্বেও

ইষ্টার্থে আহ্লাদমিশ্রিত অনুভাবিতা

ও অন্তর-উৎসারণী আদর বজায় আছে

ও যা'র ব্যতিক্রম কমই হয় । ৮৯২১ ।

২৮।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

অশ্রদ্ধা,

অনবধানতা,

অনাচারী অনুচলন,

পরিস্রুত-কৌলিক-মর্যাদা-ব্যতিক্রমী

অশিষ্টাচরণ

ও সাধু বীৰ্য্যবত্তার অভাব,

হীনম্মন্য আত্মস্তরী গবেষপ্‌সা

ও অনুশীলনী সাত্ত্বত কৃষ্টি-পরিচর্য্যায় অবহেলা,

বিক্ষিপ্তচিত্ততা,

অবিনয়ী সাহসদর্শিতা,

অননুকাঙ্গিতা,

অশ্রেয়নিষ্ঠা,—

কৌলিক মর্যাদা তোমার ব্যক্তিত্বে

কতখানি অধিষ্ঠিত,

তার পরিচয়ই হ'চ্ছে অন্ততঃ ঐ নয় দফাতে । ৮৯২২ ।
৮।৮।১৯৫৮, বিকাল ৫-১৮

তোমার অকম্পিত
উজ্জ্বলী উচ্ছল নিষ্ঠা,
বোধবিকশননী আলোচনা,
অনুকম্পা প্রীতি,
কৃতিমুখর সাত্ত্বত পরিচর্যা,
সদুসন্ধিৎসু সতর্ক অনুচলন

তোমার ব্যক্তিত্বকে যেন
এমনতরই অম্বিত, বিনাস্ত ক'রে তোলে,
যা'তে তুমি প্রতিপ্রত্যেকের হৃদয়ে
উদ্বোধনার মূর্ত্ত আশীর্বাদ হ'য়ে
প্রত্যেকের নন্দনার উৎস
হ'য়ে উঠতে পার ;

তোমার আগমন-উৎসারণা
প্রত্যেককেই যেন বরণ্য ক'রে তোলে,
উজ্জ্বলী প্রতিভানন্দিত ক'রে তোলে,
বোধ করতে পারে যেন সবাই—

তোমার আগমন যেন দেবদূতের আবির্ভাব । ৮৯২৩ ।
১০।৮।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-২৮

যে-বাদের ঢেউই লাগুক না কেন,
আর, প্লাবনই আসুক না কেন,
ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনের
সদুসংহত অম্বয়ী তাৎপর্য্য
তার শুভ-সম্বোধননী
বাস্তব বৈধী বিন্যাস
যদি না থাকে,

কৃতি-পরিচর্যা নিয়ে
কৃষ্টি-উৎসারণী অনুদীপনায়

তা' কিছ্‌তেই গ্রহণ ক'রো না,
 মনে ক'রো—
 তা' কিন্তু সাংঘাতিক,
 সত্তা, জীবন ও জননান্দুলন
 বিক্ষুব্ধ ক'রে
 জাহান্নমকে প্রতুল ক'রে তুলবে কিন্তু তা' ;
 তা'কে কোনরকম সমর্থন করতে
 লাখ বার ভেবে দেখ,
 প্রাচীনম্রোতা বাস্তব বৈধী নিয়মনার সহিত
 বিরোধ হ'লে
 কিছ্‌তেই সমর্থন করতে যেও না,
 তুমি তো জাহান্নমের যাত্রী হবেই,
 তা' ছাড়া, পরিবার, সমাজ, পরিবেশ,
 এক-কথায়, দেশ ও রাষ্ট্র
 সব যা'-কিছ্‌কে
 ঐ বিষে সংক্রামিত ক'রে
 সম্ব'নাশে সম্ব'হারা ক'রে তুলবে ;
 তাই বলি—
 সাবধান ! ৮৯২৪ ।
 ১১।৮।১৯৫৮, রাত ৭-৫০

কোন অন্যায়েকে
 অর্থাৎ অসৎ যা'-কিছ্‌কে
 মাথা পেতে স্বীকার ক'রে নিও না,
 বরং বিনয়ী সাক্ষত আবেদনে
 তা'র প্রতিবাদ ক'রো ;
 তোমার ষে-অবস্থায়
 যা' অসৎ বা অশুভ,
 প্রত্যেকেরই তেমনতর ব্যাপারে
 তা' অসৎ বা অশুভ,—
 তা' লোককে উপলব্ধি করতে দিও ;

উপলব্ধি না করলে

মানুষ তৎক্রিয়ও হ'য়ে উঠতে পারে না—

কথায়-বাক্যে, আচারে-ব্যবহারে,

চালে-চলনে ;

তাই, অসৎ বা অন্যায় করাও ভাল না,

তা' সহ্য করাও ভাল না,

তা'তে অসৎ বা অন্যায়ই

স্পর্শিত হ'য়ে ওঠে—

সাংঘাতিক বিক্রমে ;

লোকের অহিত যাতে হয়, তাইই অসৎ । ৮৯২৫ ।

১২।৮।১৯৫৮, রাত ৭-১৭

দেবতার কাছে

শুদ্ধ 'ভক্তি দাও', 'ভক্তি দাও' ব'লে

লাখ বল আর কাঁদাকাটি কর,

তাতে কি ভক্তি হয় ?

ভক্তি চাইতে গেলে

যাঁর কাছে ভক্তি চাও,

তাকে ভজতে হবে

অর্থাৎ তাঁর ভজন করতে হবে ;

তাঁর ভজন করতে হবে মানেই

তাঁর সেবা করতে হবে,

অনুচর্যা করতে হবে,

বিহিত পরিচর্যায় তাঁকে তৃপ্ত করতে হবে ;

এই তৃপ্তি অনুচর্যাই

শ্রদ্ধাবিগলিত হ'য়ে

নিষ্ঠা-অনুকম্পায়

অচ্ছেদ্য অনুরাগ সৃষ্টি ক'রে

ব্যক্তিকে ঐ ভজন-প্রতিভায়

উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলবে,

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে,

উচ্ছল ক'রে তুলবে ;
 ভক্তি চাইতে গেলেই
 ক্রমান্বচলনশীল হ'য়ে
 অনবচ্ছিন্ন উচ্ছল চলনে
 অন্তঃকরণের আগ্রহ নিয়ে
 এইগুণি করতেই হবে—
 বোধচক্ষু নিয়ে দেখে, বিবেচনা ক'রে
 উদ্দেশ্যের নির্ণয়ী তালিমে,
 তাঁর কাছে না চেয়ে,
 নিজ দায়িত্বে সংগ্রহ ক'রে
 বিহিত স্থিরিত্যে ;
 একটা নির্দেশের পরিপালন,
 বিহিত অনুচর্যা,
 বিহিত তৃপ্তিকর কর্ম—
 এর কোন একটা কিছুও বাদ দিলে চলবে না ;
 অমনি ক'রেই
 পরিচর্য্যাকে পরিপালন কর,
 ক'রে পাও,
 আর, এমনতর পাওয়াই হ'চ্ছে
 কৃপা-লাভ ;
 আর, না ক'রে হাজার পেলেও
 সে-পাওয়া কি পাওয়া হয় ?
 নিজস্ব কিছু হয় ?
 তাই, ভক্তি যদি চাও,
 ঐ আচরণে,
 ঐ করণে চলতে থাক—
 ঐ অমনতর অন্তঃকরণের আগ্রহ নিয়ে
 ভজন-উৎসর্জনায়,
 রাগরঞ্জিত আপ্রাণ সেবানুচর্য্যায় ;
 অনুগ্রহ পাও—
 আগ্রহ-উদ্ভিন্ন হ'য়ে ;

ভক্তিরাগরঞ্জিত হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্ব

রঙ্গিল হ'য়ে উঠতেও পারে । ৮৯২৬ ।

১৫।৮।১৯৫৮, রাত ৯-১

মন্ত্র মানেই হ'চ্ছে —

যা'র মনন ও অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্য উপনীত হওয়া যায়—

অব্যক্তের একটা ব্যক্ত সমাবেশ নিয়ে ;

আর, তাই মন্ত্রকে

অনেকে নামও ব'লে থাকেন ;

নাম মানে

নামীতে আনত হ'য়ে

যা'র অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্য-অধিগমনে

তদনুগ ক্রিয়া ও অর্থ-সমন্বিত ক'রে

তাত্ত্বিক সমাবেশে

তা'র ব্যক্ত প্রতীকে উপনীত হ'য়ে

প্রতিটি পর্য্যায়ের বিন্যাসের সহিত

সদৃষ্ট ন্যাসে সঙ্গত ও বিন্যাসিত হ'য়ে

অর্থাৎ সদৃশ হ'য়ে

সর্ব্বতোমুখী অবগতি

সম্ভব হ'য়ে উঠতে পারে

বা হ'য়ে থাকে,

আর, তাই তা' মন্ত্র,

কারণ, ঐ কৃতিমুখর আনতি-উদ্দম্ব

মননের ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্য উপনীত হ'য়ে

তার বাস্তব অর্থ

উপলব্ধি করা যায় ;

তাই, মন্ত্রের তাৎপর্য্য-উদ্ঘাটনই

বাস্তব অনুশীলন—

যার ভিতর-দিয়ে

ঐ অর্থ-অবগতি ঘ'টে উঠতে পারে ;

যেমন, বটগাছের একটি বীজ,

সেইটিই হ'ল ঐ বটগাছের বীজসূত্র,

আর, বিভিন্ন উপাদান ও উপকরণের

সহযোগ ও সমবায়

ক্রমাধিগতিতে

সে বটবৃক্ষে পরিণত হ'ল,

ছোট হ'তে বড় পর্য্যন্ত

তার প্রত্যেকটি পর্য্যয়ে

বিহিত বিন্যাসে বিন্যাসিত হ'য়ে

ক্রমান্বয়ে সে ঐ পরিণতি লাভ করল ;

এই বীজের অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

বীজগণিতের মত

বীজ-বিকাশ-পর্য্যায়গুলিকে

একায়িত ক'রে

সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে

সমষ্টিতে সমীচীন অধিগমন

অর্থাৎ সমগ্র বটগাছটিকে

পদুপ্তানুপদুপ্তরূপে জানাই হ'চ্ছে

ঐ মন্ত্রসূত্রের

বাস্তবায়িত তাত্ত্বিক তাৎপর্য্য-অনুধাবন ;

আর, বিহিত অভ্যাসের ভিতর-দিয়েই

এটা সংঘটিত হ'য়ে থাকে । ৮৯২৭ ।

১৬।৮।১৯৫৮, রাত ৭টা

যেখানেই যাও না কেন,

আর, যেখানেই থাক না কেন,

বিরুদ্ধবাদ বা বিরোধকে

আমন্ত্রণ করতে যেও না ;

এমনতর রকম-সকম দেখলে
 চতুর সুন্দর নিয়মনায়
 সমীচীন সুন্দর সুবুদ্ধি
 বাক্ ও ব্যবহারের অবতারণা ক'রে
 তাকে আয়ত্ত ক'রে নিয়ে
 বাঞ্ছিত ক'রে ফেলো তাকে ;
 তোমার সুন্দর সৌম্য ব্যবহার,
 সাত্ত্বত অনুদীপনা,
 বাক ও বোধদর্শন
 যেন এমনতর অশ্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 হৃদ্য আলোচনায়
 ব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 যা'তে তাদের আব্রহ্মসুন্দর পর্য্যন্ত
 তৃপ্তিতে ভরপুর হ'য়ে ওঠে ;
 তুমি তাদের পরম বান্ধব হ'য়ে ওঠ—
 হাতে-কলমে, কাজে-কর্মে,
 আর, তা'রাও তাদের সমস্ত সত্তা নিয়ে
 তোমার পরম বান্ধব হ'য়ে উঠুক—
 এমনতর বাস্তবতা নিয়ে । ৮৯২৮ ।
 ১৮।৮।১৯৫৮, রাত ৯-২৩

মানুষ কেমনতর অন্তঃকরণ নিয়ে
 বসবাস করে,
 অর্থাৎ সে কেমনতর মানুষ
 তা' বুঝতে হ'লে
 দেখে নিও—
 আদর ও অনাদরের ফলে
 তার ভিতরে কতখানি তারতম্য হয়,
 আর, তা'তে তোমার প্রতি
 অনুরাগের তারতম্যও বা হয় কতখানি,
 আরো দেখবে—

প্রীতি ও ঈর্ষ্যা,

সৎ-প্রণোদনা ও প্রবৃত্তি-প্ররোচনা,

ত্যাগ স্বীকার ও প্রাপ্তি,

ইত্যাদিতে

তার অন্তঃকরণ ও ব্যবহারের

ব্যতিক্রম হয় কেমন

বা সে কেমনতর অনুরাগ নিয়ে

অবস্থান ক'রে থাকে তোমার কাছে—

কতটুকু নিরন্তরতা নিয়ে ;

এমনি ক'রে ঠিক ক'রে নিও—

মোস্তা কথায়, সে কেমনতর মানুষ,

তোমার প্রতি বা তা'র আদর্শের প্রতি

তা'র অনুরাগ ও নিষ্ঠার

স্থায়িত্বই বা কেমনতর,

আর, তুমি ঐটাকে লক্ষ্য ক'রে চলতে থাক—

সাধু সতর্ক অন্তর্চলনে ;

সমস্ত দ্বন্দ্বের ভিতরে

যার অনুরাগমুখর সেবানুসন্ধিৎসা

সক্রিয় আগ্রহ-দীপ্ত থাকে—

নিরবচ্ছিন্ন চলনে,—

আশা করতে পার—

সে একদিন কৃতী হ'য়ে

উঠবেই কি উঠবে । ৮৯২৯ ।

২৮।৮।১৯৫৮, সকাল ৬-৩৫

তোমার নিষ্ঠানন্দিত রাগ-উজ্জ্বল

সন্ধিৎসাপূর্ণ অদম্য উৎসাহে

সক্রিয় তৎপর অভিনিবেশ নিয়ে

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

যদি অবাধ উত্তাল হ'য়ে না চলল—

শ্রেয়যাজী পরিক্রমায়,

অনুশীলনীর অনুচর্য্যার
 মহৎ সন্দীপনা নিয়ে,
 অবিপ্রান্ত উচ্ছল দক্ষ কৃতকার্য্যতায়
 নিজেকে চলন্ত রেখে,—
 তাহ'লে তোমার সার্থকতা কোথায়
 তা' কি ভেবে দেখেছ ? ৮৯৩০ ।
 ২৮।৮।১৯৫৮, রাত ১০টা

আবার বলি—
 স্তবের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 আদর্শপুরুষের গুণ ও কর্ম্মগুণালিকে
 শ্রদ্ধাপূত অন্তঃকরণে
 বিহিত স্মরণ, মনন,
 জল্পনা ও চর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বোধ ও পরিচর্য্যা নিয়ে
 নিজের ব্যক্তিত্বে
 প্রতিফলিত ক'রে তোলা,
 যা'তে স্বীয় বৈশিষ্ট্যমায়িক
 সেগুণি বিনায়িত হ'য়ে
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে
 চরিত্রে পরিস্ফুট হ'য়ে পড়ে—
 গুণে, কর্ম্মে,
 জীবনীয় অনুগমনে,
 প্রতিটি পদক্ষেপে,
 এক কথায়—
 কথায়, বার্তায়,
 আচারে, ব্যবহারে,
 আদরে, আপ্যায়নে,
 চালে, চলনে,
 ব্যবহারিক লৌকিকতায়,

প্রতিটি নিষ্পাদনী কর্ম্মপরিচর্য্যায়—

সক্রিয় উৎসারণা নিয়ে ;

স্তব সার্থকতা লাভ করে

স্তাবকের জীবনে

অমনি ক'রেই । ৮৯৩১ ।

২৯।৮।১৯৫৮, সকাল ৯-২০

আমার মোকথা কথা এই—

শ্রেয়নিষ্ঠ, অনুস্তাবাহী হ'য়ে

সপারিবেশ তুমি যাতে যেমন ক'রে

বেঁচে থাকতে পার—

সমীচীন সম্বন্ধনা নিয়ে,

সৎসন্দীপনায়

পারম্পরিক সাত্ত্বত সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে,—

তেমনি ক'রে চলাই তো

ধর্ম্মাচরণ ;

আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমনতর,—

অসৎসন্দীপী অধর্ম্মও সেখানে

জীবনবর্ধনায় বিক্ষোভ নিয়ে এসে

ঐ জীবনবর্ধনাকে

ব্যাহত ক'রে চলে তেমনতর ;

আর, শ্রেয় তিনি

যিনি এই কল্যাণবার্ত্তা অবগত আছেন—

আচরণ-অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

বাস্তবভাবে । ৮৯৩২ ।

১।৯।১৯৫৮, বিকাল ৫টা

যখনই দেখবে—

কল্যাণপ্রসূ প্রয়োজনীয় যে-কোন কর্ম্মেই

হোক না কেন,

তড়িৎ-তৎপর উজ্জ্বলী আত্মনিয়োগ

তোমাতে আধিপত্য করতে আরম্ভ করছে,
 প্রয়োজনের পদক্ষেপেই প্রস্তুতি
 তোমার বিবেকী তাৎপর্যে অধিষ্ঠিত হ'য়ে
 তাতে তোমাকে নিয়োজিত না ক'রেই
 থাকতে পারছে না,—

বদ্বাবে—
 তোমার বিধান ক্রমশঃই
 ঐ সং-বিধায়নায় সংগ্রথিত হ'য়ে
 তোমাকে জীবনে
 কৃতী ক'রে তুলবার অভিসারে
 অভিদীপ্ত হ'য়ে চলেছে ;
 তুমি যত্নে ঐ স্বভাবকে
 সুবিনায়িত ক'রে
 বাক্য, ব্যবহার ও শব্দ-পরিচর্য্যার
 পরম প্রসাদে
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ—
 স্বাস্থ্য ও স্বাস্থি-সম্পদে
 নিজেকে অভিযুক্ত রেখে,
 ইষ্টানিষ্ঠার নৈষ্ঠিক আচরণে
 অভিদীপ্ত ক'রে তুলে । ৮৯৩৩ ।
 ২।৯।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

যে-কোন বাদই হোক না কেন
 বা যে-কোন বাদীই হও না কেন,
 ১। জীবনীয় অর্থাৎ সাত্ত্বত ধর্ম্মকে
 অবহেলা ক'রো না,
 আচারে, চরিত্রে তাকে বিহিতভাবে
 পরিপালন ক'রো—
 শব্দপ্রসূ পারস্পরিক পরিচর্য্যাকে অক্ষুণ্ণ রেখে ;
 ২। জীবন-সংস্কার, কুল, কৃষ্টি ও ঐতিহ্যকে
 কখনও ত্যাগ ক'রো না ;

- ৩। প্রতিলোম বিবাহকে
কখনও প্রশ্রয় দিও না ;
- ৪। বিবাহ-বিচ্ছেদ যেন
আমল না পায় কখনও ;
- ৫। বর্ণানুগ সদৃশ ঘরে বিবাহই
কিন্তু সমীচীন বিবাহ ;
- ৬। অনুলোম বিবাহ
উপযুক্ত ঘর নির্বাচন ক'রে
বিহিতভাবে ক'রো—
যদি করতেই হয় ;
- ৭। ঐ বর্ণ ও সংস্কার-অনুগ জীবনীয় খাদ্যকে
পরিত্যাগ ক'রো না ;
- ৮। সব কাজের ভিতর-দিয়েই
পূর্বপুরুষের তপ'ণকে
শ্রদ্ধাপূত অন্তঃকরণে পরিপালন ক'রো ;
- ৯। ব্যাণ্টিকে বাদ দিয়ে
শুদ্ধমাত্র সমাজকেই
সম্বন্ধনার সমীচীন ক্ষেত্র ব'লে মনে ক'রো না,
তা' কিন্তু সব দিক দিয়ে
শুভপ্রসূ নয়কো । ৮৯৩৪ ।
১০। ১৯১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

যা'ই দেখ, যা'ই শোন,
যা'ই বল, যা'ই পর বা কর না কেন,
সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে
বুঝতে চেষ্টা ক'রো—
তা' লোকের দিক দিয়ে
কতখানি সাক্ষত কল্যাণপ্রসূ,
আর, তোমার নিজের দিক দিয়েই
বা কতখানি তা' ;
প্রত্যেকটি ব্যাপারের

অমনতৰ খতিয়ান ক'ৰে
যদি চলতে পাৰ—
বিনায়িত সঙ্গতি নিয়ে
কৃতি-সন্দীপনায়,

দেখতে পাৰে—

তোমাৰ বিবেচনাবৃত্তি
কতখানি বেড়ে গিয়েছে,
সঙ্গে-সঙ্গে বৃদ্ধিমত্তা ও আত্মবিনায়ন
কতখানি সম্বন্ধ হ'য়ে উঠেছে,
আচাৰ, ব্যবহার, বলা, করায়
আত্ম ও লোক-ধৃতিপরায়ণতা
কতখানি উচ্ছল হ'য়ে চলবে ;
আর, তা' যদি না কর,—
তোমাৰ করা, বলা, শোনা, পরা
সবগদূলি একটা তাসের খেলা ছাড়া
আর কিছুই হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, যা' কর,

অমনতৰ আগ্রহ-ব্যগ্রতার
প্ৰভাব নিয়েই তা' ক'রো,
তোমাৰ উজ্জীৱী অনন্দীপনা ও অভিনিবেশ
সম্বৃদ্ধিশালী হ'য়েই চলতে থাকুক । ৮৯৩৫ ।

১৪।৯।১৯৫৮, সকাল ৮-৬

তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়

সাৰ্থক সংবৃদ্ধি লাভ করুক—
জাতীয় সাত্ত্বত ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে ;
তা'র বিহিত চাৰিত্ৰিক উৎসৰ্জনা
সকলকে কৃতি-সম্বন্ধ ক'রে তুলুক—
বৈশিষ্ট্যপালী আপদুন্নয়ন হ'য়ে ;
আর, সেই স্থান্ডিলে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক
বিশ্বের যাবতীয় বিদ্যা—

সার্থক সংহতির স্দ্বিনায়নী তাৎপর্যে,
একায়িত সমাধানে সংবৃদ্ধ হ'য়ে ;

আমার একান্ত যিনি

তাঁর জীবনীয় চরণে

আমার এই আকুল প্রার্থনা—

তিনি ঐ প্রার্থনাকে

সার্থক ক'রে তুলুন । ৮৯৩৬ ।

১৪।৯।১৯৫৮, সকাল ১০টা

যে-অবস্থায়ই পড় না কেন,

সম্ভব হ'লে

খুব চেষ্টা রেখো—

দেশ বা প্রদেশকে

নানারকমে বিভক্ত না ক'রে ফেলতে ;

এই বিভক্তি কিন্তু

তার আদিম সংস্থিতিকে

উচ্ছৃঙ্খলই ক'রে তোলে,

নষ্ট-নিয়মনায় তা'কে

ক্রম-উৎসন্নের দিকেই নিয়ে যায় ;

ফলে, তা'র প্রাকৃতিক সংস্থিতি তো যায়ই,

তা' ছাড়া

তার ঐতিহ্য, সংস্কৃতি,

সান্দ্রকম্পী পারস্পরিক সম্বন্ধতার 'পর দাঁড়িয়ে

যে কৃষ্টি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছিল,

সবগর্দল

জাহান্নমের দিকে এগিয়ে চলে ;

তাই বলি—

দেশের শ্রুভাকাঙ্ক্ষী হও,

তা'র প্রাকৃতিক সীমান্তরেখাকে

কখনও বিধস্ত ক'রে তুলো না ;

তাহ'লে তা'র অন্তঃস্থ সংস্কৃতি—

ভাঙ্গাচোৱা ঘাই কিছ্‌ থাক্‌ না কেন,
তাকে আবার গড়ে তুলতে পারবে—
বিশদ বিবৰ্ধন্যৰ দিকে,
সাত্বত একায়নী তাৎপৰ্য্য ;

নইলে, ব্যতিক্ৰম

সবাইকে ব্যতিক্ৰান্ত ক'ৰে তুলবে । ৮৯৩৭ ।
১৪।৯।১৯৫৮, ৰাত ৭-১৭

নামীৰ প্ৰতি যেখানে যেমনতর
অচ্ছেদ্য, অকাট্য, সক্রিয় উজ্জী আনতি,
নামও সেখানে তেমন শক্তিশালী—
উজ্জী উৎসারণশীল,
আবার, আচরণও তা'র তদনুগই হ'য়ে থাকে,
কারণ, নামীৰ গুণ, চৰিত্ৰ ও অনুচলন
ষে-বিশেষে যেমনতর বিন্যাস লাভ করে,
তা'র সত্তা ঐ নামীতে
তেমনতরই সংন্যস্ত হ'য়ে চলতে থাকে ;
আর, সেই জন্য নাম মানেও মন্ত্ৰ,
যা'তে মন বিনায়িত হ'য়ে
সার্থক বিন্যাস নিরে

সংবৃদ্ধি লাভ ক'ৰে চলে । ৮৯৩৮ ।

২২।৯।১৯৫৮, সকাল ৭-২০

যে বোধ ও বিবেচনা-বিনায়িত
অনুচৰ্য্যা

সাত্বত বিধানকে
ধারণ, পালন, পোষণ ক'ৰে চলতে পারে—
সমীচীন অনুশীলন-তৎপৰতায়,
জীবনীয় সংবেদনাকে অক্ষুণ্ণ রেখে,—

তাই তো ধৰ্ম্ম । ৮৯৩৯ ।

২২।৯।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৫-৪৫

পরম পুরুষ—

তিনি পরম দয়াল—

ধারণ-পালন-পোষণার পরম উৎস,

তাই, তিনি পরমপাতা—

রক্ষয়িতা ;

আর, তাঁর ঐ বিকিরণী পরিধিকেও

অনেকে দয়ালদেশ ব'লে থাকেন :

তাঁর দৃষ্টি কেন্দ্র—

একটি স্থানন্দ,

একটি চরিত্র,

স্থানন্দ স্থির,

চরিত্র স্বতঃ-চলৎশীল,

ঐ স্থানন্দ ও চরিত্র কেন্দ্র হ'তে

বিচ্ছুরিত শক্তি

আকর্ষণ, বিকর্ষণ ও বিরমণের ভিতর-দিয়ে

সংঘাত-পরিক্রমায়

ভাঙ্গাগড়ার আবর্তন

সৃষ্টি করতে করতে

যেখানে যেখানে সংহত হ'য়ে

স্থির ও চরে

যোগনিবন্ধ হ'য়ে

যে-সব সত্তা বিবর্তিত হ'য়ে উঠল—

ক্রম-পর্যায়ে,—

সেইগুণি বহু-পুরুষ,

তাই, বহুপুরুষ বলতে

শুদ্ধ মানুষকেই বোঝায় না ;

সৃষ্টির আদিকণা বা অনুরোধ

বিভিন্ন আবহাওয়ার ভিতর-দিয়ে

বিভিন্ন পর্যায়ে

বিভিন্ন রকমে

গৃহীত হ'য়ে

ষে-সংগঠনে গঠিত হ'য়ে চলতে লাগল—

অবচেতন চেতনা নিয়ে,

গুচ্ছক্ৰমান্বয়ে

নানা রকমে

নানা রকমারিৰ ভিতৰ-দিয়ে,—

ক্ৰমে ক্ৰমে

তা' থেকেই হ'য়ে উঠল

জগতে

জীবনের বা সত্তার আবিৰ্ভাব ;

তা'র আদি উদ্বোধনাই হ'ছে

সত্যলোক,

সত্তালোক

বা সৎলোক ;

এই ক্ৰমের ভিতৰ-দিয়ে

ক্ৰমে-ক্ৰমে তা'তে

আত্মবোধনার সৃষ্টি হ'তে থাকল,

অহংবোধের উদ্বোধন হ'তে লাগল—

ক্ৰম-স্ফুৰণায় ;

—তাকে সোহংপদ্বৰ্ণন বলতে পাৰা যায়,

অহংপদ্বৰ্ণনও বলতে পাৰা যায় ;

তাহ'লে এই জীব ও জগতে

যতরকম গুচ্ছের সৃষ্টি হ'য়েছে

সবতার আদিতেই আছে

ঐ সত্তা-সংস্থিতি ;

এমনি ক'রেই নানারকমে

পৰিস্ফুৰিত হ'তে লাগল

ভৱদুনিয়ায় যত রকমের যা'কিছু আছে—

বিভিন্ন অভিব্যক্তিতে ;

যা'র উৎসৃজনী প্ৰবৰ্ত্তনায়

এই মূৰ্ত্তনা সংঘটিত হ'য়ে চলে

তিনিই ব্ৰহ্মা ;

আবার এই ক্রমগতি,
 সংঘাত
 ও সংক্রমণ
 তাদের প্রত্যেকের ভিতরে
 সৃষ্টি করতে লাগল
 সংস্কার,
 এই সংস্কারে সংন্যস্ত ও সংবদ্ধ হয়ে
 যারা যেমনতরভাবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে লাগল,—
 সেগদূলি সেই সেই গুচ্ছেই
 বিন্যস্ত হয়ে চলতে থাকল,
 আর, এই গুচ্ছগদূলিকে
 বর্ণ ও বলা যেতে পারে ;
 আবার, এই গুচ্ছ-সংযোজনায়
 ব্যতিক্রম যেখানে হয়েছে,
 সেখানেই হ'য়েছে সঙ্কর,
 সঙ্কর মানেই ব্যতিক্রম-রঞ্জিত,
 তার ভিতর বর্ণানুগ সংস্কারের
 বিশুদ্ধ রূপরেখার
 ন্যূনতাই দেখতে পাওয়া যায়,
 দেখা যায়, ব্যতিক্রম-অনুযায়ী
 অনুক্রমণ,
 তা' ভালও হ'তে পারে,
 মন্দও হ'তে পারে—
 মিশ্রণ-তাৎপর্য্যানুপাতিক ;
 যে যা'র আপদ্রয়মাণ
 তাকে যদি সে
 ঐ ব্যতিক্রম-সংক্রামিত ক'রে তোলে,
 ঐ আপদ্রয়মাণ সংহতি বা সংবদ্ধনা
 ক্রমশঃ লোপ পেয়েই চলে—
 পদ্রুপ ও নারীর বিসদৃশ জনি-সংযোগ-সম্ভূত
 রক্তদৃষ্টির ভিতর-দিয়ে ;

তাই, তাকে বলে প্ৰতিলোম,
শাস্ত্ৰে তাই আছে—
'প্ৰতিলোমাস্বাৰ্য্যবিগৰ্হিতা',
আৰ্য্যবিগৰ্হিতা মানেই
কুণ্টিবিগৰ্হিতা ;

এই গদ্যকে অমনি ক'ৰে যতই
ধ্বংসের পথে নিয়ে যাবে,
ব্যতিক্ৰমও তেমনি
নারকীয় দৃষ্টিভঙ্গীতে
তোমাকে—
তোমার বৰ্দ্ধনাকে
ব্যতিক্ৰমদৃষ্টি ক'ৰে
ক্ৰমশঃ ক্ষীণ ক'ৰে তুলতে
থাকবেই কি থাকবে ;

সংকর—

যে আপদুৰয়মাণ যা'-কিছুকে
সংক্ৰামিত ক'ৰে
তা'কে ক্ষীণবীৰ্য্য ক'ৰে তুলেছে,

সে

দুনিয়ার বদকে
কুণ্টিহারা, ব্যতিক্ৰমদৃষ্টি,
বিষাক্ত অন্তৰলনে
বিষিয়ে বিষিয়ে
নিজেকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছে
বা নিয়ে যেতেই থাকে ;

তাই, বিজ্ঞানই বল
আর শাস্ত্ৰই বল,—
সব দিক দিয়েই
সদৃশ বংশে বিবাহই
শুভ ও সংবৰ্দ্ধনীয় ;
সদৃশ বংশ মানেই হ'চ্ছে

সমজাতীয় কৃষ্টি, ঐতিহ্য ও সংস্কারসম্পন্ন
 বিভিন্ন স্রবণ গোরধারা,
 ষে-ধারার ভিতর-দিয়ে
 ক্রম-পর্যায়ে
 সেই সেই বংশীয়েরা
 সপরিবেশ নিজেদের উৎসর্জিত করে
 ক্রম-বর্ধনায়
 অমনতর শিক্ষাদীক্ষায়
 দক্ষ করে তুলে
 আপূরয়মাণ করে তুলেছে ও তুলছে ;
 আর, এই সদৃশ সংযোজনার ফলে
 সম্ভান-সম্ভতিও
 ঐ আপূরয়মাণ সংবর্ধনার ভিতর-দিয়েই
 আচরণ ও চরিত্রকে
 অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষণ করে
 জীবনে, বর্ধনে
 সব দিক দিয়ে
 সমৃদ্ধ হ'য়ে
 অমৃত পন্থায়
 অমৃততপা হ'য়ে
 নিজেরা অমৃত উপভোগ করে
 পরিবেশকেও অমৃতপায়ী
 করে তুলতে থাকে,
 তাই বলি—
 যদি বাঁচতেই চাই,
 বাড়তেই চাই,
 সাত্ত্বত পন্থাই সবারই পন্থা—
 সদৃশ সংযোজনার ভিতর-দিয়ে ;
 এমন-কি, অনুলোম-বিবাহের বেলাতেও
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট নয় এমনতর বংশ,
 সংস্কৃতি, কৃষ্টি

ও আচৰণ-পদ্ধতি ইত্যাদিৰ

সঙ্গতিশীল সমীচীন সমাবেশ দেখে

ঐ সদৃশ সংযোজনৰ

মূল উদ্দেশ্যকে

অব্যাহত রেখেই চলতে হবে,

অৰ্থাৎ উৎকৃষ্ট কুলেৰ ছেলেৰ সাথে

তদপেক্ষা ন্যূন কৃষ্টি-সম্পন্ন ঘৰেৰ মেয়েকে

বিবাহ দিতে হবে,—

যদি তাৰেৰ ভিতৰ সদৃষ্ট সঙ্গতি

সুপ্ৰকট হ'য়ে থাকে,

মনে রাখতে হবে,

সদৃশ মানে কিন্তু

অবিকল এক বা সমান নয়কো ;

এই আশি যা' ব'ৰা,

যা' দেখেছি,

যা' হ'য়ে থাকে—

তদ্বিষয়ে আমাৰ যা' ধাৰণা ;

সৃজনপ্ৰকৰণ থামখেয়ালী নয়কো,

প্ৰকৃতিৰ বিধি-বিনায়িত

নিয়ন্ত্ৰণ-তাৎপৰ্য্যেৰ ভিতৰ-দিয়েই

যা'-কিছু সংঘটিত হ'য়ে থাকে—

প্ৰাপ্ত বিজ্ঞানবিৎ দৃষ্টাপদূৰুষেৰ

দৰ্শনেৰ ভিতৰ-দিয়ে

যা' আমাৰা জানতে পাৰি ;

সত্তাৰ সাংগঠনিক সংস্থিতি ও প্ৰকৃতিকে

যা' বিপৰ্য্যস্ত ক'ৰে তোলে

এমনতৰ মিশ্ৰণ

ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট হ'তেই দেখা যায় ;

তাই বলি—

সৃষ্টিটা অনাসৃষ্টি নয় কিন্তু,

অনাসৃষ্টি যা'-কিছু—

আমাদেরই বেকুব বৃদ্ধির
দুর্বিবর্নিত গর্বণী প্রবৃন্তির
অসাত্বত অভিযান-সম্ভূতই হ'য়ে থাকে—

সাধারণতঃ,—

এই যা' বৃদ্ধি । ৮৯৪০ ।

২৩।৯।১৯৫৮, সকাল ৯টা

জপ মানেই

সম্প্রদ্য রাগনিষ্ঠ নতির সহিত

ষে-বিষয়ে জপ করছ,—

তা'র পদনঃপদনঃ চিন্তন, মনন,

আর, তদনুযায়ী নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

তেনমনতরই বোধ-বিনায়িত অনুচলন,

—এই হ'চ্ছে জপের তাৎপর্য্য ;

ঐ আনতি, মনন ও করণের ভিতর-দিয়ে

সিদ্ধি স্বতঃই উৎসারিত হ'য়ে থাকে—

জপ্তাকে ঐ একে অনুনীত ক'রে । ৮৯৪১ ।

২৬।৯।১৯৫৮, বেলা ১১-৩৫

যা'রা নিজের

সাহিত্য ঐতিহ্য ও প্রাচীন কৃষ্টিকে

অবজ্ঞা ক'রে

অন্য কৃষ্টি ও আচারে

অভ্যস্ত হ'য়ে উঠে থাকে,

তা'রা যত বড়ই পণ্ডিত হো'ক না কেন

বা 'মহৎ হো'ক না কেন,

তাদের ব্যক্তি

দাসসদুলভ পরপদলেহী পরগর্বণী ;

আর, যা'রা নিজের ঐতিহ্য,

কুলকৃষ্টি

প্ৰাচীন কৃষ্টিৰ
 শ্ৰদ্ধ সঙ্গতিতে বিনায়িত ক'ৰে
 সাত্বত নিয়মনায়
 সমীচীন বিনায়নে
 তুলনামূলক সমালোচনী অবগতিৰ ভিতৰ-দিয়ে
 অন্য দেশীয় কৃষ্টিকে
 নিজ কৃষ্টি ও সাত্বত ঐতিহ্যে
 সঙ্গতিশীল অৰ্থান্বিত অনুন্নয়নে
 দেশ, কাল ও পাত্ৰানুযায়ী
 সেগদলিৰ সমীচীন বিন্যাস ক'ৰে
 উন্নত পৰিপূৰ্ণ-পৰিস্ৰবা হ'য়ে থাকেন,
 তাঁৰাই কিন্তু শ্ৰেয়-পদ্বৰুয,
 শ্ৰেষ্ঠ তাঁৰা,
 মহৎ তাঁৰা ;
 তাঁৰা অন্যেৰ সাত্বত কৃষ্টি ও ঐতিহ্যকেও
 কি ক'ৰে শ্ৰদ্ধা করতে হয়,
 তা' জানেন,
 আৰ, শ্ৰেয়, শ্ৰেষ্ঠ ও মহতের
 মহিমাময় ব্যক্তিত্ব নিয়েই
 বসবাস কৰে থাকেন,
 তাই, তাঁৰা লোকেৰ পুণ্যতীৰ্থ । ৮৯৪২ ।
 ২৯।৯।১৯৫৮, ৰাত ৯টা

ঈশ্বৰেৰ দয়ায় সব হয়—
 তা'ৰ তাৎপৰ্য্যই হ'ছে
 তাঁৰ ধারণ, পালন ও পোষণ-সম্বেগসিদ্ধ
 আকৃতি-উন্মাদনা
 যখন মানুষেৰ অন্তরে জেগে ওঠে,
 সে তখন কৃতি-সন্দীপনায় উচ্ছল হ'য়ে
 বিশেষ বিনায়নে চ'লে

যাতে ঐ নিষ্পাদন সর্দাসম্ব হ'য়ে ওঠে,
তাই ক'রে থাকে ;

এই করার ভিতর-দিয়েই
সে উন্নতির অধিনায়ক হ'য়ে ওঠে ;
আবার, কৃতিশৈথিল্য বা ব্যত্যয়ে
অবনতিতে অবশায়িত হ'য়ে থাকে ;

ঐ উন্নতির ধাতাই হ'চ্ছে—
এই ধারণ-পালনী সম্বেগের
সর্দাসম্ব অন্তঃস্থ অধিগমন,
যা' আকৃতি-উদ্দীপ্ত উন্মাদনার ভিতর-দিয়ে
জীবনকে তৎপ্রণোদনায়
উদ্দীপ্ত ক'রে
কৃতি-সম্ভূতিনায়
নিষ্পাদনী আত্মপ্রসাদের
অধিকারী ক'রে তুলে থাকে ;

আর, অহৈতুক কৃপা মানে—
করার ভিতর-দিয়ে
কোন কিছ্ হ'য়ে চলেছে,
তুমি তা' জান না,
হেতু না-জানা, না-বোঝা সত্ত্বেও
তা' তোমার সম্মুখীন হ'ল—
তা' প্রাকৃতিক কৃতিসম্বেদনার
ভিতর-দিয়েই হো'ক
বা তোমার করার ভিতর-দিয়েই হো'ক ;

তাই, দয়া পেতে হ'লেই
পরম দয়াল ষিনি,
আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে
তাকে অনুসরণ করতে হবে—
অবিচ্ছিন্ন প্রণোদনা নিয়ে,

আর, তা'তে তোমার অন্তঃস্থ আকৃতিও
ক্ষীত উদ্দীপনায়

বোধ ও কৃতি-অনুশীলন-প্ৰবন্ধ হ'য়ে উঠবে,
দয়া

উৎসারণ-অনুকম্পায়

তোমাকে প্ৰসার-উচ্ছল ক'ৰে

চলতে থাকবে । ৮৯৪৩ ।

২।১০।১৯৫৮, ৰাত ৭-৪৫

প্ৰীতিৰ মাধ্যমে যা'ৰ

প্ৰাপ্তি-প্ৰত্যাশা পেয়ে বসে,

সে কৃতিহাৰা প্ৰীতি

অৰ্থাৎ সেবাহাৰা প্ৰীতি

তাকে বিপাক-পৰামৰ্শই ক'ৰে তোলে । ৮৯৪৪ ।

৪।১০।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৯

মনে রেখো—

তোমাৰ পিতৃপিতামহ—

এক কথাৰ পূৰ্ব্বপুৰুষ যাঁৱা ছিলেন,

তাঁৱা এখনও জীৱিত আছেন—

তোমাৰ ঐতিহ্য, সংস্কাৰ ও কৃষ্টিৰ

অন্তঃস্থ উৎসারণী জীবনীয় অভিনিবেশে ;

অৰ্থাৎ

ঐ বীজবাহী উৎসারণাৰ ভিতৰ-দিয়ে

ঐ তাঁদেরই ছন্দানুবত্তী তোমাদের

উৎক্ৰমণী আচরণ-নন্দিত অনুষ্ঠান-উৎসারণা

ও উৎসাহ-অনুবেদনী তৎপৰতায়

তাঁদের প্ৰত্যেকে

তোমাৰ ও তোমাৰ বংশীয় প্ৰত্যেকের ভিতৰেই

ঐ সংস্কাৰ, সাত্বত ঐতিহ্য ও কৃষ্টিৰ

বীজবাহী ধৃতি নিয়ে

জীৱন্তভাবে অনুসৃত হ'য়ে আছেন ;

আৰ, তোমাদের জীবনই হ'ছে

তাঁদের জীবনীয় উৎসারণা,
 তাই, তাঁদের শূভ তর্পণ-নন্দনাই
 তোমরা,
 কারণ, তোমাদের ঐতিহ্য, সংস্কার
 ও কৃষ্টি-অনুগ উৎসারণী অন্তিহে
 তাঁরা সঞ্জীবিত হ'য়ে চ'লে থাকেন ;
 তাই বলি—
 নিজের সাক্ষত ঐতিহ্য,
 সংস্কৃতি ও কৃষ্টিকে
 কখনই নিপাত দিতে যেও না ;
 তোমাদের অধিগমন
 ঐ অধিনিয়মনার ভিতর-দিয়েই
 উৎসাহিত হ'য়ে উঠুক—
 পরিবার, পরিবেশ ও পরিস্থিতিকে
 দীপালী দ্যোতনায় পরিভূষিত ক'রে,—
 আর, তাতেই সজাগ থেকো ;
 আহরণ যা' কর—
 ঐ সাক্ষত-অনুবেদনী
 বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত যা'-কিছু—
 সেগুলিকে সুসঙ্গত সন্দীপনায়
 পোষণ-পরিদীপনী ক'রে
 বিহিত অর্থান্বিত অভিনিবেশের সহিত
 গ্রহণ ক'রো—
 ঐ ঐতিহ্য, সংস্কৃতি ও কৃষ্টিকে
 সুপ্রতিষ্ঠায় প্রবৃদ্ধ ক'রে ;
 আর, ঐ ঐতিহ্য, সংস্কৃতি ও কৃষ্টিকে
 যদি রক্ষা করতেই চাও,
 সম্বৃদ্ধি ক'রে তুলতে চাও,
 তা'র গোড়ার অনুষ্ঠানই হ'চ্ছে—
 অসংগোত্র সদৃশ
 বা অনুপদ্রক উচ্চ কুলে

কন্যার বিবাহের ব্যবস্থা করা
এবং পদ্রুঘরাও যাঁতে
অসগোত্র সদৃশ
বা সঙ্গতিশীল পরিপোষণী
নিম্নকুলে বিবাহ করে
সেদিকে লক্ষ্য রাখা ;

আবার বলি, মনে রেখো—
পিতৃপদ্রুঘ ও পিতৃকৃষ্টিকে
নিষ্পেষিত ক'রো না,
ধন্যস করতে যেও না,
নিশ্চিহ্ন ক'রে ফেলো না ;

বল—
“উত্তিষ্ঠত, জাগত,
প্রাপ্য বরান্ নিবোধত” ;
মাইভেঃ-রবে
ঐ সাত্ত্বত শ্রদ্ধায় দাঁড়িয়ে
সমস্ত ঝঞ্ঝা, আপদ-বিপদকে
অতিক্রম ক'রে
তোমাদের জীবন-অভিধান
অব্যাহত হ'য়ে চলুক । ৮৯৪৫ ।
৫।১০ ১৯৫৮, সকাল ৮-৭

যে কোন মত বা বাদই
তোমার কাছে আসুক না কেন,
তা' একটা প্লাবন সৃষ্টি করুক
আর নাই করুক,
বেশ ক'রে বৃঝে নিও—
তা' ব্যষ্টি-সহ সমষ্টি-জগতের
সাত্ত্বত সমৃদ্ধি-সূচক কিনা,
তা' প্রাচীন সাত্ত্বত আচারের

সাহিত্য ঐতিহ্য ও কৃষ্টির
 পরিপোষক, পরিরক্ষক ও পরিবর্ধক কিনা,
 তা' জীবন, বিবাহ ও জননের
 সমীচীন সার্থকতায়
 সুসংবদ্ধ কিনা,
 একটা সমৃদ্ধিসূচক উন্নয়নী
 অনুশীলনাত্মক কৃতি-অভিযানসম্পন্ন কিনা,
 প্রতিটি ব্যষ্টিকে নিয়ে
 সমাজের সার্থক সন্দীপনায়
 পারস্পরিক সুসম্বন্ধ অনুয়োদীপ্ত কিনা,
 তা' মানুষের বৈশিষ্ট্যপালন
 ও বর্ধন-বিনায়নায়
 সুপ্রতিষ্ঠিত কিনা,
 জীবনীয় ধর্মের
 সুচারু সমীচীন পরিবেশনে
 অনুচলন-উদ্দীপনায়
 অটল ও উচ্ছল কিনা ;
 আর, প্রত্যেকটির ফাঁকে ফাঁকে বৃষ্টি নিও—
 তা' প্রলোভন-প্রলব্ধ দাসত্বসুলভ
 আত্মধংসী উচ্ছৃঙ্খলাদুষ্ট
 ও বিপর্যয়ী শঙ্কা-সম্পন্ন কিনা,
 বৈশিষ্ট্যব্যত্যয়ী বিবাহ-বিচ্ছেদশীল
 তৎপরতা-সম্পন্ন কিনা ;
 আবার, তোমাদের জীবন-বর্ধনার
 প্রতিটি স্তরের
 সার্থক সঙ্গতিশীল অর্থনায়
 বিনায়নী তাৎপর্য
 সেগদলি সূচিবদ্ধ কিনা ;
 এক কথায়, সেগদলি
 অসং অর্থ্য যা' সত্তা ও সংস্থিতিকে
 সংস্কৃদ্ধ করে—

তা'র প্রশ্রয়ী বা নিরোধী কিনা,
 প্রশ্রয়ী যদি হয়
 তার আশ্রয় কিন্তু বিপদাত্মক ;
 এই জাতীয় সবগর্ভিলর
 খুঁটিনাটি বিবেচনা ক'রে
 কীই বা গ্রহণীয়
 কীই বা গ্রহণীয় নয়
 বরষেসুখে যা' করবার তা' ক'রো । ৮৯৪৬ ।
 ৬।১০।১৯৫৮, রাত ৮-১৮

যে নীতি, বিধি বা অনুশাসন—
 যা'ই হো'ক না কেন,
 তা' যদি জীবনীয় ধৃতিস্ফূর্ত না হয়
 অর্থাৎ ধারণ, পালন ও পোষণস্ফূর্ত না হয়—
 সহজ ও সলীল উৎসারণায়
 ব্যাশ্টি ও সমাশ্টিগতভাবে,—
 তা' কিন্তু খুঁতদৃষ্ট,

তাকে
 ঐ খুঁত বা ব্যতিক্রম এড়িয়ে
 পরিশুদ্ধ ক'রে যদি না নাও,—
 তা' জীবনীয় হ'য়ে উঠবে না,
 ধারণ-পালন-পোষণসিদ্ধ হ'য়ে
 উঠবে না,
 তাই, আত্মিক উৎসারণী হ'য়ে উঠবে না ;
 তাই, নীতি, বিধি বা অনুশাসন—
 তা' রাজনীতিই হো'ক
 আর কুটনীতিই হো'ক,
 প্রত্যেকটি হিসাবেই হো'ক
 আর সামগ্রিক হিসাবেই হো'ক,
 সব সময়েই নজর রেখো—
 তা' যেন সাত্ত্ব উৎসারণশীল হ'য়ে ওঠে,

জীবনীয় ধৃতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে—
 শ্রমসুখসন্দীপনা নিয়ে,
 ধারণ-পালন-পোষণ-সংরক্ষণী হ'য়ে ওঠে—
 প্রাচীরের পাদমূলে দাঁড়িয়ে,
 কৌলিক বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত না ক'রে,
 ঐতিহ্যের সাক্ষত বেদীপীঠে
 অধিষ্ঠিত থেকে,
 সাংস্কৃতিক ও কৃষ্টিগত
 অভিদীপনী উৎসর্জনা নিয়ে
 অব্যাহতভাবে,
 ঐ প্রাচীরেরই নবায়িত নবীরের
 নব দ্যোতনায়,
 অসং-নিরোধী তৎপরতায়,
 কাউকে অযথা বিরত ক'রে না তুলে ;

এর খাঁকতি
 জীবন-চলনার ব্যতিক্রমই
 নিয়ে আসবে কিন্তু ;
 উৎকর্ষ ও উদ্বর্ধন
 যাতে ধৃতি-নিয়মনায়
 সুসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 তাই ক'রে চলো—
 উজ্জনার জয়ন্ত তাৎপর্য অধিষ্ঠিত থেকে ;
 আর, তাইই কিন্তু
 কল্যাণপ্রসু সম্বর্ধনার

দীপালী অভিযান । ৮৯৪৭ ।

৭।১০।১৯৫৮, রাত ৬-৫৫

শিশুদ্বারা

যখন হাঁটাচলা করতে শেখে,
 অনেকখানি পরিষ্কার
 কথা বলতে শেখে,

যখন তাদের মনে

নানারকম প্রশ্ন ও চাহিদার উদয় হয়,

জিজ্ঞাসা করে—

এটা কী ?

ওটা কী ?

এটা লাল কেন ?

এটা কালো কেন ?

এটা কেন এমনতর ?

ওটা কেন এমনতর ?

এটা দাও, ওটা দাও,

আমি দেখব এর ভিতর কী আছে—

ইত্যাদি,

প্রকৃতি তখন থেকেই

তাদের ভিতর

শিক্ষার উন্মাদনার

উন্মেষ ক'রে দিতে থাকে ;

তাই, ঐ উদ্বোধনার সময় হ'তেই

বাপ-মা-অভিভাবক যাঁরা

তাঁদের একটু সন্ধিসাপেক্ষ

সাবধানতার সহিত

ঐ প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়া ভাল ;

অবাস্তব অসঙ্গতিশীল উত্তর দিয়ে

বা অযথা শাসন করে

কিংবা অন্যায়্য তোষণ করে

তাদের ঐ সন্ধিসাপেক্ষ

বিকৃত ক'রে দেওয়া ভাল নয়কো,

কিন্তু সব সময় তাদের কাছে

তৃপ্তিপ্রদ থেকে

এমনতর সমীচীনভাবে উত্তর দিতে হয়,

যাতে তা'রা বদ্বত্তে পারে,

বদ্বত্তে সুখী হয়,

আর, কোন্ জিজ্ঞাসার সাথে
 কোন্ জিজ্ঞাসার
 কতখানি মিল,
 কতখানি গরমিল,
 কোন্ বস্তুর সাথে
 কোন্ বস্তুর
 কতখানি মিল,
 কতখানি গরমিল,
 কোন্ ব্যবহার সুন্দর,
 তা'র কেমন ভাল লাগে,
 কী করলে তার ভাল লাগে না,
 কোন্টা চাওয়া উচিত,
 কোন্টা চাওয়া উচিত নয়—
 সেগর্দলি তা'রা বোধ করতে পারে—
 এমনভাবে উত্তর দিয়ে
 তাদিগকে ক্রমসম্বদ্ধ
 ক'রে তোলাই সমীচীন ;
 বাস্তব সমীচীন সঙ্গতিকে
 কিছুতেই অবহেলা করতে নেই,
 বিহিতভাবে তাদিগকে
 তাদের রকমে
 বেশ ক'রে বৃদ্ধিয়ে দিতে হয়
 এমনভাবে
 যাতে তাদের অন্তর স্ফুর্ন্ত হ'য়ে ওঠে ;
 ঐ বয়সে ঐগর্দলিকে
 অগ্রাহ্য ক'রে
 কতকগর্দলি বিভ্রান্তিকর
 আজগবী ভুতুড়ে সমাধান দিয়ে দিলে,
 তাদের ভবিষ্যৎও ঐ রকমের
 বিভ্রান্ত বোধনপদুট হ'য়ে উঠতেই থাকবে ;
 তাই বলি—

অলস হ'য়ো না,
 আবোল-তাবোল কথা ক'য়ে
 তাদের প্রশ্নগুলিকে
 বা চাহিদাগুলিকে
 জংলা ক'রে তুলো না,
 বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গতিহারা
 ভূতুড়ে কৈফিয়ৎ দিয়ে
 তাদের মস্তিষ্ককে
 অপদেবতার ভাণ্ডার ক'রে তুলো না ;
 আর, যাতে সহজভাবে
 তাদের সহজ বোধনার উন্মেষ হয়,
 তেমনি ক'রেই চলতে দিও
 ও চ'লো—
 সমীচীন সতর্ক দৃষ্টি রেখে,
 যাতে তারা আপদ-বিপদ
 এড়িয়ে চলতে পারে
 এমনতর বোধনার উন্মেষ ক'রে ;
 সঙ্গে সঙ্গে
 কি ক'রে ভক্তি করতে হয়,
 কি ক'রে শ্রদ্ধা করতে হয়,
 ভক্তিশ্রদ্ধা কেমন ক'রে করে,
 প্রবৃত্তিগুলির নিয়ন্ত্ৰণ
 কেমন ক'রে করতে হয়,
 যোগ্যতা কেমন ক'রে বাড়াতে হয়—
 খেলাধুলা, গল্পগুজব
 ও বাস্তব আচরণের ভিতর-দিয়ে
 সেগুলি তাদের ভিতর
 সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট থেকে —
 তাদের মত ক'রে,
 আর, তাদের বাস্তব চলনায়
 এগুলি কতখানি আয়ত্ত্ব হ'চ্ছে—

সেদিকেও তীক্ষ্ণ নজর রেখে চ'লো—

বিহিত সংযমন ও প্রবোধনাকে

অবহেলা না ক'রে ;

এমনতর যদি কর,

যদি পার,

দেখবে—

তা'রা ক্রমশঃই

সঙ্গতিশীল সহজ বোধের ভাণ্ডার হ'য়ে

চারিত্র্য ও ব্যক্তিত্ব অর্জনের পথে

অগ্রসর হ'চ্ছে—

অনেক আবজ্ঞানকে অতিক্রম ক'রে ;

—বদলে ? ৮৯৪৮ ।

১১।১০।১৯৫৮, সকাল ৯-২

তোমাকে যে ভালবাসে,

সে তোমার প্রিয় যে

কিছুতেই

তার পক্ষে ক্ষতিকর হয় না ;

প্রীতির রীতি এমনতরই । ৮৯৪৯ ।

১১।১০।১৯৫৮, বেলা ১০-৫৫

প্রত্যেকটি বিষয়

যেমন ক'রে যা' কর,

ও যেমন ক'রে যা' হয়—

একটু সন্ধিৎসু দৃষ্টি নিয়ে দেখো

বিবেচনা ক'রে—

কোথায় কী ক'রে, কী হ'ল না,

আর, কী করলে কী হ'তে পারত,

আর, পেরেছই বা কোথায়—

কী ক'রে, কখন, কী অবস্থায় ;

সেগদালি বেশ ক'রে অনুধাবন কর,

আর, বিনায়িত ক'রে
 তোমার বোধে রেখে দিও,
 যা'তে বিহিতভাবে
 যা'-কিছু ক'রে
 বিহিত ফল পেতে পার,
 এবং তার সদ্ব্যবস্থা নিয়ে
 অন্ধ-সন্ধি যা'-কিছু মিলিয়ে
 প্রত্যাশিত ফল যা'তে
 অবশ্যস্বাবী হ'য়ে ওঠে
 তা' করতে চেষ্টা কর ;

প্রথম প্রথম অনেকটা গোলমাল
 হয়তো হ'তে পারে,
 ক্রমে ক্রমে দেখো—

তোমার বোধ ও কৃতিচলন-পরিশুদ্ধি
 সাথে-সাথে
 তুমি অনেক পরিমাণে
 কৃতকার্য হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 সমীচীন তৎপরতায়
 কৃতী হ'য়ে উঠবে তুমি,

সার্থকতা
 সঙ্গতিশীল অর্থ নিয়ে
 তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলে

চলতে থাকবে । ৮৯৫০ ।

১১।১০।১৯৫৮, বেলা ১১-৩৫

বহুদ্বৈত একায়িত সদৃশসঙ্গতিই হ'ছে
 জীবনীয় ও বর্ধনীয়,
 যা' প্রতিটি ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়ে
 কৃতি-অনুচলনে
 পারস্পরিক পোষণায়
 সদৃশসঙ্গীত ক'রে

ঐ ব্যাণ্টি-সহ সমষ্টিকে

সাম্বত সংবন্ধনায়

প্রকৃষ্ট ক'রে তুলে থাকে ;

ঐ ব্যাণ্টিবৈশিষ্ট্যের ক্রমবিন্যাস

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে

অব্যাহত পোষণায়

আপূরণী তাৎপর্য্য

যত ও যেমনতর

প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে,

তা'

ব্যাণ্টিই বল,

আর, সমষ্টিই বল,

প্রত্যেকটিকে

অব্যাহত সংযোজনায় সংবদ্ধ ক'রে

ঐ ব্যাণ্টি বা সমষ্টির জীবনের

বৈশিষ্ট্যের শিষ্ট আলিঙ্গনে

শুভ-জনন-উৎসর্জনায়

বিশেষ বিশ্বাসন-বিশাসিত হ'য়ে

আরো হ'তে আরোতরে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলতে থাকবে ;

এই সামগ্রিক সংহত জীবনই

ব্যাণ্টি ও সমষ্টির আয়ুর্,

আর, তা'র বিকৃতিই হ'চ্ছে—

ব্যাদি, বিড়ম্বনা

ও মরণ-অভিসারী অনুগমন ;

তাই, সংবন্ধনাই যদি চাও,

প্রতিটি ব্যাণ্টির ধৃতিকে

ধারণ-পালন-পোষণায় সংবদ্ধ ক'রে

পারস্পরিক পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

একায়িত উৎসর্জনায়

প্রতিটি নিজ-সহ পরিবেশকে

সদৃষ্ট, সদৃষ্ট ও সংবন্ধ ক'ৰে
 সলীল ক'ৰে তোল—
 সমীচীন তাৎপৰ্য্যে
 শ্ৰুতি অভিনিবেশ নিয়ে,
 কৃতি-চলনদ্যুতিৰ
 সমাধানী ষাগ-ঐশ্বৰ্য্য
 নিজেকে আহুতি দিয়ে ;
 এই আহুতিই হ'ছে জীবনের ডাক । ৮৯৫১ ।
 ১১।১০।১৯৫৮, রাত ৮-২

শাসক হ'তে হ'লেই
 আগে তোমাকে তোষক হ'তে হবে,
 সেবক হ'তে হবে—
 প্ৰতিটি ব্যক্তিৰ চৰিত্ৰেৰ দিকে লক্ষ্য রেখে ;
 ঐ তোষণ ও সেবা যেন
 এমনতর সৌজন্যপূৰ্ণ
 আপ্যায়নী অনুকম্পী হয়—
 বাস্তব চৰ্য্যাকুশলতায়,
 যা'তে তোমার নামে
 প্ৰত্যেকের হৃদয় ভৰপূৰ হ'য়ে ওঠে,
 তোমাকে দরদী সাত্ত্বত বান্ধব ব'লে
 অনুভব করতে পারে ;
 সেবা-সৌকৰ্য্যকে এমনতর
 ধাতস্থ ক'ৰে নিগু,
 যা'তে তোমার নীতি, বিধি বা দণ্ড
 মানুষের কাছে একটা তৃপ্তিপ্ৰদ
 উপঢৌকনের মত হ'য়ে ওঠে,
 দণ্ডও যেন তা'রা অবনত মস্তকে
 তোমার দেওয়া আশীৰ্ব্বাদের মতন
 বোধ করে—
 হৃদয়ভোলা অভিব্যক্তি নিয়ে ;

অন্যায় ক'রেও

তোমার কাছে না বললে

যেন তাদের একটা অতীর্ণ লেগেই থাকে,

অন্তরের কাছে রেহাইও না মেলে,

আবার, ঐ দ্বন্দ্বও যেন

স্বস্তি-পন্থী হ'য়ে ওঠে,

তোমার আন্তরিক কল্যাণদীপী

আচার্য্যনিষ্ঠা,

শুভ-সন্দীপনী সন্ধিৎসা,

ভরসাপূর্ণ ভূতিপোষণা,

অভয়হস্ত-প্রসারী প্রীতিচর্যা,

বিধি-বিজ্ঞানী চলন-সৌকর্য্য

চরিত্র-বীজল হ'য়ে

যদি এমনতরই হ'য়ে ওঠে,

দেখবে—

ক্লমশঃই তোমার পরিবেশ

কেমনতর দৃষ্ট হৃদয়ে

ওজঃপূর্ণ পরাক্রম নিয়ে

নিষ্ঠার উজ্জয়িনী কল্যাণকুণ্ডলদীপনায়

অদম্য উজ্জল হ'য়ে উঠবে,

যা'তে এই মর্ত্যই মনে হবে

তাদের কাছে স্বর্গ—

শুভনন্দনার প্রায়শ্চিত্তে অবগাহন ক'রে ;

তাই, শাসক নিয়োগকালে দেখতে হবে—

তা'রা দিব্য জন্ম ও কর্ম্ম-সমন্বিত কিনা,

অর্থাৎ সুসংস্কৃত বৈধী পরিণয়-প্রসূত

শুভসংস্কার-সম্পন্ন কিনা,

এবং সাক্ষত ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির প্রতি

তা'রা স্বতঃই সশ্রদ্ধ কিনা,

কারণ, এমনতর যা'রা,

তাদের প্রভাবই

বাস্তবে লোককল্যাণকর হ'য়ে থাকে । ৮৯৫২ ।

১৩।১০।১৯৫৮, বিকাল ৪-৩০

তুমি যাজনই কর,

আর, প্রার্থনাই কর,

তা' যতক্ষণ

বাস্তব কর্মের মধ্য দিয়ে

ফুটন্ত না হ'য়ে উঠল—

সমস্ত পরিবেশকে স্পর্শ ক'রে,—

ততক্ষণ তা' অর্থান্বিতই হ'য়ে উঠবে না । ৮৯৫৩ ।

১৪।১০।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

শোন বলি—

শ্রেয় যাঁরা,

মহৎ যাঁরা,

বিশ্বমণ্ডলী যাঁরা,

তাঁরা পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে

অনুকম্পী সেবানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

নিজেদের মতান্তরে

মনান্তর সৃষ্টি না ক'রে

প্রত্যয়-প্রবোধনায়

সকলকে ঐক্যবদ্ধ ক'রে

অচ্ছেদ্যভাবে

পারস্পরিক শ্রদ্ধায়

যদি সুসংহত না হ'য়ে ওঠেন—

কথায়, বার্তায়,

চালচলনে,

আচারে-ব্যবহারে

সব দিক দিয়ে,

—একজনের আপদ-বিপদে

অন্য যাঁরা আছেন

তাঁরা যদি সক্রিয়ভাবে
 এগিয়ে না যান,
 বিহিতভাবে
 বিহিত অনুচর্যায়
 তাকে যদি সুস্থ ও স্বস্থ ক'রে না তোলেন,—
 আর, তার ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবতাকে অকাটা ক'রে
 না তুলতে পারেন,
 তবে,
 যা'রা ছোট,
 অশিক্ষিত
 বা অশিক্ষিত,
 যা'রা ঐ মহৎ বা বিদ্বৎমণ্ডলীকে
 অনুসরণ ক'রে থাকে—
 স্বতঃ-সন্দীপনায়,
 তা'রা কি কখনও
 ঐক্যবদ্ধ হ'তে পারে,
 না, হবে কখনও ?
 জ্ঞান যদি
 বাস্তবতাকে অবলম্বন ক'রে
 তারই সদৃশত
 বোধ-বিনায়িত প্রত্যয়ে
 উপস্থিত না হয়—
 সঙ্গতিশীল অর্থনা নিয়ে,
 সে-জ্ঞান পাখীর বদলির মত ছাড়া
 কি অন্য কিছ্ হতে পারে ?
 যা' কুলতাপর্য্য
 ও ঐতিহ্যকে অবহেলা ক'রে,
 কৃষ্ণিকে অবজ্ঞা ক'রে,
 জনন ও শিক্ষাকে বিদ্রূপ ক'রে,
 একটা বিচ্ছিন্ন বিকেন্দ্রিক

ব্যালোল ব্যতিক্ৰমে
 সকলকে ছন্দছাড়া ক'ৰে ৰেখেছে,—
 তা' কি কখনও
 সক্ৰিয় অননুৰূপী সম্বেদনার ভিতৰ-দিয়ে
 একায়িত ঐক্যবন্ধ হ'য়ে
 জনগণকে
 যদুশক্তির অধিকারী ক'ৰে তুলে,
 উজ্জী স্ফুৰণায়
 সক্ৰিয় তৎপৰতায়
 অসং যা'কিছুকে নিৰোধ ক'ৰে
 স্বাস্থিকে সদৃশমুখ স্ফোটনায়
 স্ফোটদীপ্ত ক'ৰে তুলতে পারে ?

তাই বলি—

ঐ শ্ৰেয় যাঁরা,
 ঐ মহৎ যাঁরা,
 ঐ বিদ্বৎমণ্ডলী যাঁরা—

তাঁদের ভিতর

যাতে অমনতর নিষ্ঠাসমুদ্র
 উজ্জী-সন্দীপনা জাগ্ৰত হ'য়ে
 সবাইকে জ্ঞান-বিভায় বিদীপ্ত ক'ৰে
 প্ৰতিভার কিরণে সদৃশ ক'ৰে তুলে
 স্বাস্থি, সম্বৰ্ধনা,
 সংহতি ও উজ্জী পৰাক্ৰম নিয়ে
 মাথাতোলা দিয়ে চলতে পারে
 তা'র ব্যবস্থা কর ;

যদি ভালই চাও,

আর, ভাল চাওয়া

যদি প্ৰত্যেকের অন্তরেই থেকে থাকে,

স্বাস্থি-সম্বৰ্ধনার আশা

যদি প্ৰত্যেক অন্তরে

পরিপোষিতই হ'য়ে থাকে,

কৃতিদীপ্ত অনুশীলনার
 সন্নিপাদননী বিভায়
 নিজেরা উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,
 আর, তোমাদের প্রতিভা
 প্রত্যেককে
 ঔজ্জ্বল্যে উচ্ছল ক'রে তুলুক,
 যাতে ঐ উজ্জ্বলী সন্দীপনা
 স্বস্তির পথে
 সাক্ষত-দীপনায়
 সবাইকে অমৃতপন্থী ক'রে তোলে ;

আমি বলি—

যদি চাও তো কর,
 আর, যদি এমনতর না কর,—
 জাহান্নমের পথকে আর ডাকতে হবে না,
 সে আপনিই এসে থাকবে ;
 তাই, তোমার প্রতিটি চিন্তায়,
 প্রতিটি কাজে,
 আচার, ব্যবহার, চরিত্রে
 শিবসুন্দর ফুটে উঠুন,
 আর, তার বিভা
 পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেককে
 বিভাবিত করে তুলুক,
 আর, ঐ প্রতিভা
 প্রীতিভা বিস্তার ক'রে
 প্রত্যেককে আপনার ক'রে নিয়ে চলুক,
 মর্ত্য স্বর্গ হ'য়ে উঠুক ;
 আর, ঐ স্বর্গের আগমনের অগ্রদূত হ'চ্ছে
 ঐ প্রেয়,
 মহৎ
 ও বিদ্বৎমণ্ডলী যাঁরা,
 তাঁদেরই ব্যক্তিত্বের কৃতিবিভা,

অনুকম্পাৰঞ্জিত লোকপ্ৰীতিভা—

যা' জীবনকে অমৃতপন্থী ক'ৰে তোলে ;

মনে রেখো গীতায় শ্ৰীভগবানের বাণী :—

“যদ্যদাচরতি শ্ৰেষ্ঠন্ততদেবেতরো জনঃ।

স যৎপ্ৰমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে।” ৮৯৫৪।

১৫।১০।১৯৫৮, বেলা ১০-৩৫

যে সম্বেগ

জীবন-চেতনাকে

বা জীবন-গতিককে

এক কথায়—বিধানকে

সজীবিত রাখে,

সচেতন রাখে—

সংৰক্ষণায়,

পালন-পোষণায়,

প্ৰাণিট সংগ্ৰহ ক'ৰে,—

তা'ই তো দয়া ;

দয়া মানেই হ'চ্ছে—

ঐ গতি,

ঐ সংৰক্ষণা,

ঐ পৰিপালনা,

ধারণ-পালনী অনুগ্ৰহ-উৎসৰ্জনা,—

অৰ্থাৎ বস্তুকে

যা' অধিকার ক'ৰে

বাস্তব ক'ৰে রাখে ;

আর, তা'র উৎসই দয়াময় । ৮৯৫৫।

১৫।১০।১৯৫৮, রাত ৯-৩

তোমার চিন্তের চিন্তাম্রোতকে

শব্দে স্ফুৰিত না ক'ৰে

এমনতরভাবে যন্ত্ৰাৰুঢ় ক'ৰে

তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চেষ্টা কর—

যাতে তা’

বস্তু বা বিষয়কে

সমীচীনভাবে বিন্যাসিত ক’রে

অভীষ্ট কিছুর অন্তর্কূলে

বাস্তব পরিবর্তন

সম্পর্কিত ক’রে তুলতে পারে ;

তোমার অন্তর্নিহিত বিধান-ব্যবস্থিতি

যে-ধারায় জীবনীয় হ’য়ে চলেছে—

যে সম্পদস্রোতা হ’য়ে,

তা’র বিন্যাস-বিভূতিতে

কী সম্পর্কিত হ’তে পারে,

ক্রম-অনুধ্যান ও বিনিয়োগে

কী হ’তে পারে—

কী হয়—

ঐ আণবিক অনুন্নয়নের মত,—

বৃদ্ধবার ও দেখবার যত্ন নিয়ে

তা’ বৃদ্ধিতে পার,

দেখতে পার । ৮৯৫৬ ।

১৭।১০।১৯৫৮, সকাল ৭-৫৫

আগ্রহ,

বোধ,

কৃতিচলন,

উপযুক্ত সময়ে সমীচীন নিষ্পাদন

—অদৃষ্টেরই স্রষ্টা । ৮৯৫৭ ।

১৮।১০।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি যে হও,

আর, যা’ই হও,

সবারই শ্রুতচর্য্যা হ’য়ে চল,

অন্ততঃ এতটুকুও তোমার
 জীবন-অভিযান হ'য়ে থাকুক ;
 বিপন্ন যে,
 তা'র কাছে যাও,
 তাকে সাহস দাও,
 সুসন্দীপ্ত ক'রে তোল,
 বিপন্নমুক্ত করতে
 বন্ধপাৰিকর হ'য়ে
 অমনতরই কৃতি-চলনে চলতে থাক—
 কোন প্ৰত্যাশা না রেখে ;

দেখবে,
 ঐ বিপন্ন যে
 সে যখনই সুপন্ন হ'য়ে উঠবে,
 তা'র ঐশী অভয় হস্ত,
 বিষ্ণু-বিক্ৰমী হৃদয়-স্পন্দন,
 ঐ ব্যাপন-দীপনা
 ক্লম-পাৰিস্ৰবণায়
 দৃঢ় দীপ্তি নিয়ে
 পাৰিচৰ্য্যায় তোমাকে প্ৰসন্ন ক'রে
 তোমার ও সবার সঙ্কট-মোচনের জন্য
 সুসন্দীপ্ত হ'য়ে চলতে থাকবে—
 শূভঙ্কর তৎপৰতায়,
 শূভ-সন্দীপনী শিবসুন্দর অননুকম্পা নিয়ে ;
 ঐ শূভ-সম্বেগই ঐশী হস্ত ;
 আর, অমনতর পাৰিচৰ্য্যা
 যদি না কর,
 স্বতঃ-অননুকম্পার ঐ শূভ আবাহন হ'তে
 বঞ্চিত থাকবে কিন্তু ;
 অস্তিত্বের অনাবিল আশ্রয়—
 ঐ শূদ্ৰুষা,
 ঐ সঙ্কটমোচনী অননুচৰ্য্যা,

ঐ আদর্শনিষ্ঠ

ধারণ-পালন-পোষণ-সম্বেগসিদ্ধ

অনুচর্যা কৃতিচলন,

ঐ অস্তিত্বেরই

সাম্বত অভিদীপনা ;

বল—“শুভমস্তু” । ৮৯৫৮ ।

২০।১০।১৯৫৮, সকাল ৭-৫০

প্রকৃতি ও লোক-অন্তর আলোড়িত ক’রে

যে অনুপ্রেরণা

ধারণ, পালন ও পোষণ-সম্বেগে

উচ্ছল হ’য়ে

আপদ-মর্দার কৃতিচলনে

জীবনের সংকট মোচন ক’রে থাকে,—

তাইই ঐশী হস্ত । ৮৯৫৯ ।

২০।১০।১৯৫৮, বিকাল ৪-৪৫

আগে বিরোধ মীমাংসা ক’রে

মৈত্রী প্রতিষ্ঠা কর,

পরে, সেবা ও প্রার্থনার জন্য

ঠাকুর-মন্দিরে যাও,

কাঁরো প্রতি বিরুদ্ধ অন্তর নিয়ে

মন্দিরে ঢুকো না,

তোমার পূজা

পূত হ’য়ে উঠবে না তাতে । ৮৯৬০ ।

২০।১০।১৯৫৮, রাত ৭-৫

কাউকে ক্ষুধ ক’রে তুলো না—

নেহাৎ শুভপ্রসঙ্গ ক্ষেত্র ব্যতিরেকে ;

বিশ্বাসিত হৃদ্য ব্যবহারে

যথাসম্ভব তৃপ্ত ক’রে তুলতে

চেষ্টা কর সবাইকে ;
কেউ যদি তোমাকে ক্ষুধাও ক'রে তোলে
তুমি যথাসম্ভব
ক্ষুধা না হওয়ার দিকেই নজর রেখো—
সদ্যদন্ত হৃদ্য ব্যবহারের
বিহিত পরিবেশে ;

ক্ষুধা চিত্ত
অন্তরে ক্ষোভ-আবর্তন সৃষ্টি ক'রে
পরিবেশ ও ক্ষোভকারীর চিত্তে
উৎক্ষেপ সৃষ্টি ক'রে তোলে,

যা'র ফলে—
নানাপ্রকার বিকৃতির
সৃষ্টি হ'য়ে থাকে,

আর, সে
ঐ ক্ষোভ-বিশাসিত পরিবেশে
বিকৃত বোধ সৃষ্টি ক'রে
তা'র চেতন অর্থাৎ চিৎ-তরঙ্গের
ঘূর্ণি-প্রেরণায়
তাঁদিকে ক্ষোভ-দ্রাস্তিদৃষ্ট ক'রে
বিপর্যয়ে নিয়ে যায় ;

এমন-কি, যা'রা
ক্ষোভ সৃষ্টি করে না,
বরং ক্ষোভ-প্রশমক,

ঐ বিকৃত ক্ষোভদৃষ্টদের
আরোপিত বিড়ম্বনায়
অনেক সময়
তাঁদিকেও বিব্রত হ'তে হয়,

যদিও তা' ঐকতানিক অনুদয়নে
সাময়িক বিকৃতির আবেশ
সৃষ্টি ক'রে থাকে মাত্র ;

তাই বলি—

বদ্বন্দ্বিমত্তার সহিত
 চতুর দৃষ্টি নিয়ে
 সমীচীন ভঙ্গিমায়
 যার সাথে যেমনতর ব্যবহার
 তৃপ্তিপ্রদ হয়,
 তাই ক'রে চল—
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,
 শূভ তাৎপর্য্য নিয়ে ;
 জঞ্জাল অনেক এড়াবে । ৮৯৬১ ।
 ২০।১০।১৯৫৮, রাত ৯-৩৫

যদি শূভপ্রসূ না হয়,
 বিষাক্ত সংস্রবে
 কাউকে সংক্রামিত হ'তে দিও না,
 বিশেষতঃ সৎ-সন্দীপী যারা—
 তাদের তো নয়ই ;
 এমন কি,
 শাসনের জন্যও
 যদি বিষাক্ত সংস্রবে রাখ,
 তাতেও ঐ অন্তঃকরণের ছোঁয়াচ লেগে
 তাদের অন্তর-বৃত্তি
 ঐ বিষাক্ত সংক্রমণদৃষ্ট
 কিছূ-না-কিছূ
 হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে ;
 তা'দের ব্যক্তিত্বকে
 কিছূ না করতে পারুক,
 তথাপি একটা দুর্ব্বল মূহুর্ত্তে
 অন্ততঃ কোন-না-কোন রকমে
 কিছূ-না-কিছূ
 তা'র বিকাশ হবেই কি হবে ;
 কারাগারে ভগবান কাঁদেন,

শয়তান হাসে ;

তাই, ঐ বিষাক্ত সংস্ৰব হ'তে

সৎ-অভিদীপনী যা'রা,

তাদের যথাসম্ভব দূরে তো রাখবেই

এবং ঐ সৎ-এ

যা'তে তারা সমীচীনভাবে

স্বাধিষ্ঠিত হ'য়ে উঠতে পারে—

স্বতঃ-সলীল গতিতে,—

তার দিকে নজর রাখবেই কি রাখবে ;

সৎ যা'রা—

কল্যাণস্ৰোতা ব্যক্তিই নিয়ে

যা'রা চ'লে থাকে,

সৎ-সমাহিত সিদ্ধ সংস্কার যাদের আছে,

যা'রা সংক্ৰামিত হয়ই না প্ৰায়,

হ'লেও তা' হ'তে মুক্ত হ'তে

কিছু লাগে না যাদের—

ঐ পাকাল মাছের মত,—

প্ৰয়োজন হ'লে

তাদের বরং

ঐ দৃষ্ট সংস্ৰবে দিতে পার,

যাতে ঐ দৃষ্ট-সংস্পৰ্শ

শিষ্ট আবহাওয়ায়

ঐ বিশিষ্ট রাগ-প্ৰলুপ্ত হ'য়ে ওঠে,

কল্যাণ-প্ৰলুপ্ত হ'য়ে ওঠে । ৮৯৬২ ।

২১/১০/১৯৫৮, রাত ৯-৪৫

তুমি চাও বা না-চাও,

শ্ৰদ্ধানিষ্যন্দী উৎসুক ফুল্লতা নিয়ে

যদি তোমাকে কেউ কিছু দিতে আসে,

আনন্দ-অভিব্যক্তি সহিত

তা'র তা' গ্রহণ ক'রো ;

ফিরিয়ে দিও না —

নেহাৎ অগ্রহণীয় না হ'লে ;

স্মরণ রেখো—

ঐ দেবার উৎসুকীভাব,

পারস্পরিক অনুচর্যার

দম্বলবাহী সন্দীপনা

স্বেচ্ছাক্রমে বা তোমার চাহিদায়

ফুল ও কৃতার্থ হ'য়ে

যা' দিয়ে সে সুখী হয়

তেমনতর দেবার অভ্যাসে অভ্যস্ত ক'রে

তাকে তা'র পরিবেশের

ব্যটি হ'তে ক্রমশঃ সমষ্টিতে

প্রসারিত করতে থাকবে ;

তা'র কৃতি-হৃদয়ের

সন্দীপ্ত দীপ্তি—

চর্যাসন্দীপ্ত চয়ন

প্রসাদমণ্ডিত হ'য়ে

হৃদয়কে ব্যাপ্তির দিকে

প্রসারিত ক'রে তুলতে থাকবে,

তাতে সেও তৃপ্ত হবে,

পরিবেশও

ব্যটি সহ সমষ্টি নিয়ে

তাকে আলিঙ্গন করতে পারবে ;

আবার, তুমিও দিও—

যেখানে যেমন দেওয়া উচিত,

—সেই হ'চ্ছে শিক্ষার ইন্ধন ;

দৈনন্দিন দেওয়া-নেওয়ার

এই লীলা-উৎসবের ভিতর-দিয়ে

এমনি ক'রেই

সমাজ বা পরিবেশে

ঐ স্দর-সন্দীপনা

ব্যাপ্তি লাভ করতে থাকবে,

যা'র ফলে

যে পরিচর্যায়—

যে উদ্বোধনী অনুকম্পায়

ব্যাপ্তি হ'তে সমাপ্তি পর্য্যন্ত

সাত্ত্বত সন্দীপনায়

বসবাস করতে পারবে—

তৃপ্তির সৌরভ বহন করতে করতে । ৮৯৬৩ ।

২১।১০।১৯৫৮, রাত ১০-৪০

সার্থক সাত্ত্বত-সন্দীপী

উজ্জী অনুচলন

উচ্ছল পরাক্রমী হ'য়ে

যেখানে যে-ব্যক্তিতে

ক্ষীত, ফুল হ'য়ে উঠেছে -

কৃতি-দীপনায়,

স্থিত ধী নিয়ে,—

বদ্বৈ নিও -

সেখানে ঈশ্বরের ইচ্ছা

ধারণ-পালনী সম্বেগ-স্রোতা হ'য়ে

উপচে উঠে চলেছে ;

আর, সেই সঙ্গীতে

যারাই সদৃশসন্দীপ্ত কৃতিবোধন-উচ্ছল,

প্রবৃদ্ধ যা'রা—

তা'রাই তার প্রত্যক্ষ কৃতি-সূত । ৮৯৬৪ ।

২২।১০।১৯৫৮, সকাল ৭-৫৫

যদি কারো প্রতি

ক্লদ্বৈ হ'য়ে থাক,

এক তিথিও ঐ ক্লোধকে

স্থিতিশীল হ'তে দিও না,

মৈত্ৰী সংস্থাপন ক'ৰে

প্ৰসন্ন হৃদয়ে

মন্দিৰে প্ৰবেশ ক'ৰো—

সং-অচৰ্চী তৎপৰতায় ;

মনে রেখো—

মৈত্ৰীই তোমার জীবনের সম্পদ,

বৈরিভ নয়,

আর, ঐ বৈরিভই আপদ । ৮৯৬৫ ।

২২।১০।১৯৫৮, সকাল ৮-৫৫

ধৰ্ম্মশিক্ষা মানে -

ধৃতিবিদ্যা শিক্ষা ;

যাতে অন্তিষ্কে

সুন্দর সমীচীনতায়

ধারণ-পালন-পোষণ-প্ৰদীপ্ত ক'ৰে

অমৃত-উপভোগী হ'তে পার,—

সব জীবনের তাইতো চাহিদা ;

তাই, যাই কর আর তাই কর,

জীবনকে ধৃতিশীল ক'রে তোল—

ঐ ধৃতিবিদ্যায় তৎপর হ'লে :

তুমিও বাঁচ,

তোমার পরিবেশও বাঁচুক,

দ্বিত-ধী হ'লে ওঠ তুমি । ৮৯৬৬ ।

২২।১০।১৯৫৮, সকাল ৯টা

হেমন ক'রে যা' যাকে ধ'রে রাখে—

বাস্তবে বিশেষিত ক'রে,

তাই তো তা'র ধৰ্ম্ম ;

ধৰ্ম্মটা কি হাওয়ার লাড়ু

যে, যা' ভাববে তাই হবে ?

এই সাক্ষত বিধৃতিই ধৰ্ম্ম,

তাই, ধৰ্মদানের বাড়া বড় দান

কিছু নেইকো । ৮৯৬৭ ।

২২।১০।১৯৫৮, বিকাল ৩-৪০

পরম-প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাণী ৩বিজয়া উপলক্ষে

মায়ের পূজা হ'ল,

এইই তো সেই নন্দনার বিজয়-উৎসব,

তাই, মা আমার আনন্দময়ী ;

৩বিজয়া মায়ের বিনয় নয়কো,

বিসজ্জ'ন,

বিসজ্জ'ন মানেই হ'চ্ছে

বিশেষ বিসৃষ্টি ;

যে মূল্যময় মূর্তি

আমরা পূজা করি—

কল্পনায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রে,—

তিনি দশভূজা,

দশপ্রহরণ-ধারিণী

ঐ আমাদের মায়েরই প্রতীক—

আমাদের ঘরে ঘরে

যে মা অধিষ্ঠিতা

তাঁরই বিনায়িত সুসঙ্গত প্রতীক ;

তাই, ঐ মায়ের পূজা মানেই হ'চ্ছে—

যে মা আমার,

যে মা তোমার,

যে মা ঘরে ঘরে

দুর্গা হ'য়ে অধিষ্ঠিতা,

দুর্গতি-নাশিনী হ'য়ে

দশ-প্রহরণ ধারণ ক'রে
 সন্তান-সংরক্ষণায় নিয়োজিতা,
 সেই মায়েরই পূজা ;

তাই বলি—

প্রতি ঘরে ঘরে

নবীন উদ্যমে

আনন্দের নবীন উৎসর্জনায়

নিষ্ঠার নিনড় সংস্থিতি নিয়ে

ঐ মায়ের পূজানিরত হও,

স্বচক্ষে দেখে নিও

মা তোমার দশপ্রহরণ-ধারিণী কিনা,

বিজয়া উৎসবে

তোমার সমস্ত সংসার

উচ্ছল ক'রে তুলে থাকেন কিনা,

দেখে নিও—

তিনি তোমার

আনন্দময়ী কিনা ;

বিজয়া তাইতো ব'লে দিল—

দেখ—

ঘরে ঘরে আমি আছি ;

নিষ্ঠানন্দনায়

আমাতে তোমরা সংস্থিত থাক,

ভক্তির ভজনদীপনায়

অনুসরণ কর আমাকে,

আমার উৎসর্জনায়

নৈবেদ্য হয়ে ওঠ তোমরা,

এই তোমাদের

ঐ গদগদালি যা' আছে

সবই আমার প্রহরণ হয়ে উঠুক,

আমি দুর্গা,

আমার দুর্গে

আমার ভক্তি-অনুশাসনে
অনুশাসিত হ'য়ে চল,

শক্তি পাবে
সিদ্ধি পাবে
সংবদ্ধ হ'য়ে উঠবে
অযুত-আয়ু হ'য়ে ;—

মানের এই জীবনবাণী—
তোমরা বেঁচে থাক,
বেড়ে ওঠ,
আপদমুক্ত হও,
আপদ-বিহীন হও,
জয়-জলদস বিকিরণ ক'রে
বিজয়ার প্রতিষ্ঠা কর ;

তোমাদের ঐতিহ্য,
তোমাদের কৃষ্টি,
তোমাদের অনুধায়নী অনুবেদনা
অধ্যয়ন-অধ্যাপনী তপশ্চর্য্যায়
তরঙ্গায়িত হ'য়ে
জ্ঞান-বিভবে
তোমাদিগকে উচ্ছল ক'রে তুলুক,

স্বাস্থ্য,
স্বধা,
স্বাধা,
তোমাদের মঙ্গল-গীতিকায়
দশদিক ভরপূর ক'রে তুলুক ;

তাই বলি—
ওঠ,
জাগ,
অলস থেকে না,
চল,
কর,

অমৃতসন্ধানী হ'য়ে
 পারস্পরিকতায়
 সদৃসংবন্ধ হ'য়ে
 কৃতি-অনুশাসনের
 দীপালী সজ্জায়
 সব যা'-কিছুকে বিভূষিত ক'রে
 বিভব-বিভূতির অধিকারী হও,
 শান্তির অধিকারী হও,
 স্বাস্থ্য ও অমৃত-আয়ুর অধিকারী হও ;—
 মায়ের তৃপ্তি
 মায়ের আনন্দ
 মায়ের উৎসর্জনা তো তাতেই ;
 ঐ মায়ের কাছে
 আমার আকুল প্রার্থনা—
 তোমরা সবাই
 সদৃস্বাস্থ্য নিয়ে
 আপদ-বিজয়ী হ'য়ে
 নীরোগ সদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 বেঁচে থাক,
 সংবন্ধ হ'য়ে ওঠ,
 সংবন্ধ ক'রে তোল—
 তোমার আশপাশে
 যে যেখানে আছে তাকে ;
 অসৎদলনী
 অসদৃশনাশিনী
 আশ্রয়রী-দন্তবিজয়িনী মহিষমর্দিনীর
 সন্তান তোমরা ;—
 অসৎকে বিদলিত ক'রে
 আসদৃশিক বীর্য্যের অবসান ক'রে
 দেব-বিকিরণায়
 উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,

উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠ,
উত্তাল হ'য়ে ওঠ,
আবার বলি—
তোমরা বেঁচে থাক—

অমৃত-আম্ল হ'য়ে
সুস্বাস্থ্যে অধিকারী হও,
ঐ মায়ের ভাব-বিভূতি
তোমাদের অন্তঃকরণে
জাজ্বল্যমান হ'য়ে উঠুক—
কৃতিদীপনী নিষ্ঠা-নন্দনায়
আবার দেবজাতি হ'য়ে ওঠ,
আবার দেবজাতি হ'য়ে ওঠ,
অমৃতস্পর্শী বিজয়োল্লাসে
আবার দেবজাতি হয়ে ওঠ । ৮৯৬৮ ।
২০।১০।১৯৫৮, সকাল ৭টা

সৎ-সন্দীপী যাঁ'রা,
মহৎ যাঁ'রা,
শ্রেয়-পদ্রুয যাঁ'রা,
সাধু মনীষী বিদ্বৎ-মণ্ডলী যাঁ'রা,
তাঁদের বেদনার কারণ হ'য়ো না,
কোথাও বেদনার কারণ থাকলেও
তৎক্ষণাৎ তা'র অপনোদন ক'রো,
অস্তরের এই আকুল আগ্নেয়
ও কৃতিচলন-তৎপরতা
তোমাদিগকে মহীয়ান ক'রে তুলবে ;
বাস্তব বিকাশের উদাত্ত প্রেরণা
ঐ তাঁরাই,
ঐ প্রবৃদ্ধ অনুবোধনা তোমাদিগকে
উৎসাহ-উদ্দীপ্ত ক'রে
পরিচৰ্য্যায় প্রদীপ্ত ক'রে তুলে

অন্তর-বাহিরের
 সেবা-সন্দীপ্ত অধি-অয়নাকে
 উদ্ধৃদ্ধ ক'রে
 নিষ্ঠায় স্থিরপ্রতিজ্ঞ ক'রে নিয়ে
 সাক্ষত কৃষ্ণটিকে শ্ৰুভর্ম্মিত ক'রে তুলবে ;
 তাই,
 চাকিত সন্ধিসংসার সহিত
 নজর রেখো—
 তাঁ'রা ব্যথিত না হন,
 বিধবস্ত না হন ;

স্বস্তির আহুতি
 হোম-ইন্দ্রনে
 তোমাদিগকে
 কল্যাণপ্রোতা ক'রে তুলুক ;
 যদি বিকাশবৃদ্ধ হ'তে চাও—
 স্বস্তির হোতা হ'তে চাও—
 তবে ভুলে যেও না,
 অমনতর দৃঢ়প্রচেষ্টে প্রতিজ্ঞা নিয়ে চল । ৮৯৬৯ ।
 ২৩।১০।১৯৫৮, সকাল ৯-৫০

যাঁরা ধৃতিবিদ্যাবিশারদ,
 সার্থক সঙ্গতিশীল সমীচীন তৎপরতায়
 যাঁরা ধৃতিকে বাস্তবভাবে
 দর্শন করেছেন,
 অনুভব করেছেন,
 অর্থাৎ সাক্ষাৎকৃত-ধর্ম্মা যাঁরা,
 যাঁরা বস্তু-ধর্ম্মকে
 বাস্তব প্রত্যয়ী বিনায়নে
 নিয়মন করতে পারেন—
 ধৃতি-তাৎপর্য্যকে

বিহিত অভিনিবেশের সহিত

বোধবিনায়িত ক'রে,

ঋষি তো তাঁরাই । ৮৯৭০ ।

২৪।১০।১৯৫৮, সকাল ৬-৩২

শাসক হ'তে যাচ্ছ—

খুবই ভাল কথা,

কিন্তু হিসেব করে কি দেখেছ—

তুমি নিজে কেমনতর কতখানি

বিশ্বাসিত ?

তুমি কি জান

ধর্ম কাকে বলে ?

প্রতিটি ব্যক্তি-হিসাবে

ঐ ধর্ম বা ধৃতি কেমনতর হ'য়ে থাকে ?

ধর্ম জীবনের উপর

কী প্রভাব বিস্তার করে—

বাঁচায়-বাড়ায়

প্রতিটি ব্যক্তি-সংশ্রয়ে ?—

ধর্ম কী বিশেষত্ব নিয়ে

কোন বস্তুতে কেমনতর হ'য়ে চলছে—

তা' কি বুঝেছ ?

আর, ধর্মকে যদি উড়িয়ে দাও,

অর্থাৎ সন্তাধর্মকে যদি উড়িয়ে দাও—

এক-কথায়, ঐ সন্তাকে যদি উড়িয়ে দাও

তবে ধর্মের কী হয় ?

আর, প্রতিটি সন্তায়

ধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে পারলে

কী হয়—

তা' কি জান ?

অবশ্যই জেনে থাকবে,

কারণ, তা' জানাই উচিত

সব দিক দিয়ে

সব সময়ে ;

আবার, প্রাচীরের পটভূমিকায় দাঁড়িয়ে

তুমি নবীনকে দেখতে জান কিনা ?

সাত্ত্বিত ঐতিহ্য, সংস্কৃতি ও কৃষ্টিতে

তোমার কতখানি অনুরাগ ?

লোক-সম্বন্ধনায়

তা'র প্রয়োজন কতখানি—

সত্তার ধৃতিকে সদৃশসম্বন্ধনায় বিনায়িত করতে,

তা' কি তুমি জান ?

তুমি কি তোমার কুলমর্যাদা পছন্দ কর ?

আত্মপ্রসাদ অনুভব কর ?

তোমার ব্যক্তিত্ব

বিক্ষিপ্ত না বিনায়িত ?—

আদর্শনিষ্ঠ না আদর্শহীন ?

তোমার মন

দৃষ্ট একগুয়ে নয় তো !

সৎ বা শুভর

স্তাবক কিনা তুমি—

না—উদ্ধত মদগব্বী ?

বিধির বৈশিষ্ট্যমায়িক বিনিয়োগে

প্রবৃত্তি আছে কিনা তোমার !

আর, তা'র ঔচিত্যও বুঝতে পার কিনা !

তুমি কি ভীরু ?—

তা' কোথায় কতখানি কেমনতর ?

উজ্জীতেজা হ'য়ে

ধর্মভীরু হওয়া বরং ভালই,

কিন্তু স্বার্থভীরু হওয়া ভাল না,

কারণ, নিজের লাভ-লোভের

ব্যাঘাত হলেই

তা'দের ভয়ের সঞ্চার হয়

এবং তারা ঐ লোভে

যেখানে-সেখানে

মুসড়ে যেতে পারে

বশীভূত হ'য়ে ;

সুপ্রত্যয় নিয়ে

মানুষকে ও তার প্রয়োজনীয় যা'-কিছুকে

সাম্প্রতিক সঙ্গীতশীল তাৎপর্যে

কি অনুভব করতে পার ?

মানুষের সেবা ও সাহায্য করতে

তোমার বিজ্ঞ মনুতা

কেমনতর আপদ্রয়মাণ হ'য়ে

তার অন্তঃকরণ স্পর্শ ক'রে থাকে—

তা' সে তথাকথিত অপরাধী হোক

বা সৎ লোকই হোক ?

এই কাজে তোমার আনন্দই বা কতখানি ?

তাতে কি শ্রমসুখপ্রিয়তা আছে তোমার ?

কা'রও কষ্ট-দুঃখে

তোমার চারিত্র্যশীল আবেগ

কতখানি জীবনীয় হ'য়ে উঠেছে ?

আর, সেই জীবনীয় উদ্দীপনা

তোমার জীবনে

কতখানি প্রতিষ্ঠা লাভ করল ?

মানুষের দুঃখকষ্ট ও সুখ-সম্বন্ধকে

বিবেচনা করতে গিয়ে

ভাবদীপনায় তোমার নিজের উপর

তা' প্রয়োগ করলে

তোমার অন্তর কতখানি সুন্দর

ও সন্তুষ্টিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে—

তা-ও কি ভেবে দেখেছ ?

বা মনুষ্যের সেগদালিকে

বিবেচনা ক'রে দেখে

তা'ৰ সমীচীন ব্যবস্থা করার
 তোমার সক্রিয় আগ্রহ কতখানি ?
 তা' কি কোথায়ও প্রয়োগ ক'রে দেখেছ ?
 মানুষ ও মানুষের প্রয়োজন সম্পর্কে
 তোমার দৃষ্টি কতখানি তীক্ষ্ণ—
 আন্দাজ ক'রে দেখেছ কি তা' ?
 জীবনের ধৃতিদর্শন তোমার কতখানি আছে ?
 বিষয় ও ব্যাপারগুলিকে
 সরল রাখার ভিতর
 কতখানি কৌটিল্যগতি নিহিত আছে—
 তা' কি মেপে দেখেছ ?
 বন্ধে দেখেছ ?
 ভেবে দেখেছ ?
 তোমার কুটদৃষ্টি
 মানুষের মঙ্গল-অভিযানে
 কতটুকু সার্থক হ'য়ে উঠেছে ?
 বাস্তব ভবিষ্য-দৃষ্টি কেমনতর তোমার ?
 তুমি কি আন্দাজ করতে পার—
 এখন যেমন চলছে
 সেই চলনের গতি
 কতদিন পরে
 কেমনতর আকার ধারণ করতে পারে ?
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রমের ভিতর-দিয়ে
 লোকসেবা কি তোমার
 সার্থক হ'য়ে উঠেছে ?
 অসৎ-কে সৎ-সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে
 তোমার লালসা কতখানি কার্যকরী ?
 অসৎ-নিরোধ কি ক'রে করতে হয়—
 যথাসম্ভব লোকপীড়ক না হ'য়ে—
 তা' কি বন্ধতে পার ?
 ক'রে দেখেছ হাতে কলমে ?

অর্থ, প্রতিষ্ঠা বা প্রভুত্বের লোভে
 শাসক হ'তে চাও—
 না, ধৃতিমুখর লোকসেবায়
 আত্মপ্রসাদের জন্য
 শাসক হ'তে চাও ?
 অর্থ, প্রতিষ্ঠা ও প্রভুত্বের প্রলোভনে
 যদি শাসক হ'তে যাও,
 তবে না যাওয়াই ভাল,
 কারণ, যতদিন অমন চলবে—
 লোকপীড়ক বা লোকদুষক
 হ'তেই হবে তোমাকে ;
 ভাব,
 বোঝ,
 কর,
 যদি পার,
 শাসকপদে অভিষিক্ত হও তো
 খুবই ভাল !
 তোমার শাসনে প্রতিটি ব্যাষ্টকে
 সার্থক ক'রে তোল—
 জীবনে, স্বার্থে, সম্বন্ধিতে । ৮৯৭১ ।
 ২৪।১০।১৯৫৮, সকাল ৭টা

ধর্ম্ম কিম্বা বাস্তব—
 আজগুবী কিছ্র নয়কো—
 তা' আত্মিক সাত্ত্বিক দুই-ই,
 বিধানের ধৃতিশক্তির সমীচীন পরিচর্য্যাই
 ধর্ম্মচর্য্যা ;
 এই ধৃতি যাতে অমৃতস্পর্শী হয়—
 ধর্ম্মের ভিতর সে-উদ্দেশ্য
 ওতপ্রোতভাবে নিহিত ;
 এই বাস্তব পরিচর্য্যা বাদ দিয়ে

যা' করবে—

বিধানের পরিপূর্ণিষ্ট না ক'রে,

তা'তে কিন্তু ফাঁকি বাজিতেই পড়তে হবে ;

সপরিবেশ নিজের

এই ধৃতি-পরিচর্যায়

সম্বৃতঃ-সন্দীপনায় নিরত থাক—

কৃত্তিতর্পিত পরিচর্যা নিয়ে,

নিঃস্পন্দতার সাধ উদ্যমে ;

আর, সব লাভের গোড়াই ঐ । ৮৯৭২ ।

২৪।১০।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬টা

বিধি মানে তা'ই

যা' নাকি বিশেষভাবে ধারণ করে

বিধানকে,—

বিহিত নিয়মনায়

ধারণে-পালনে উচ্ছল ক'রে ;

এই নিয়ন্ত্রিত চলন ও করণই

বিধি,

বিধির উদ্দেশ্য অপলাপ নয়

বরং উচ্ছল ক'রে তোলা—

ঐ অপলাপী যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে,

নিয়ন্ত্রিত ক'রে । ৮৯৭৩ ।

২৪।১০।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৩৫

তোমরা ইষ্টানুগ চলনে

সাত্ত্বত প্রেয়পন্থী হও,

নিষ্ঠায় অটুট হও,

চিন্তা ও সংকল্পে অমোঘ দূরদর্শী হও,

বোধ ও বিজ্ঞানে সঙ্গতিশীল সূক্ষ্মদর্শী হও,

বিদ্যায় বাস্তব আচরণশীল হও,

কৰ্ম্মে তীৰ নিপদগ হও,
ব্যক্তিহে সৌম্য হও,

বিক্ৰমে বিশাল হয়ে ওঠ । ৮৯৭৪ ।

২৭।১০।১৯৫৮, সকাল ৮-৪৭

চাও কী তা' ঠিক ক'রে নাও,
তারপর সেই চিন্তার দ্বারা
চিন্তকে প্ৰভাবিত করে তোলা,—
এমনতরভাবে

যাতে তুমি তা' নিষ্পাদন করতে
ক্ষমীতকৰ্ম্মা না হয়েই পার না,

সমস্ত জঞ্জালকে
অৰ্থাৎ যা' ঐ চাহিদাকে
বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে—

সেগদলিকে এড়িয়ে
উপযুক্ত সঙ্গতিশীলতায়
ঐ চাহিদার আপদ্রণ যাতে হয়,
তেমনি ক'রেই
তোমার কৰ্ম্মগদলিকে
নিয়ন্ত্ৰণ করতে থাক—

বিহিত দ্বারিত্যের সহিত
সদুযোগের অবহেলা না ক'রে,
বরং সদুযোগের সমীচীন
সংযোগ স্থাপনে ;

এমনি ক'রে
চাহিদায় উপনীত হও,
তখন তা'র প্ৰাচুৰ্য্যের চেষ্টায়
সমীচীনভাবে চলতে থাক
কৃতিচলন নিয়ে,

এমনি ক'রে
কৃতকাৰ্য্যতায় নিজেকে

ধন্য ক'রে তোল,

এইতো পাওয়ার তুক । ৮৯৭৫ ।

২৭।১০।১৯৫৮, সকাল ৯-৪১

অভ্যাস ও অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে

যা' তোমাতে স্বভাবগত হ'য়ে

সুসঙ্গতি লাভ ক'রে

সহজভাবে অবস্থিতি লাভ করে,

তা'ই কিন্তু তোমার প্রকৃতিসঙ্গত হ'য়ে থাকে—

অবচেতন হ'য়ে,

যার অভিব্যক্তি

প্রয়োজন বা তার ভাব-উদ্দীপনায়

প্রকট হ'তে দেখা যায় ;

তাতেই তুমি অভ্যস্ত,

আর, চরিত্রগতও তা'ই তোমার,

আর, তাইই তোমাতে প্রকৃতি-সঙ্গতি

লাভ করেছে—

তোমার বিদ্যমানতাকে বিদীপ্ত ক'রে ;

তাই, এই প্রকৃতি-সঙ্গিতকেই

লোকে ব'লে থাকে—

স্বভাব প্রকৃতিরই দ্বিতীয় পর্যায় । ৮৯৭৬ ।

১৮।১১।১৯৫৮, সকাল ৬-১৫

তোমার ভাববোধনবৃত্তির

দ্যোতন-অনুরণন

সার্থক শব্দ সংগ্রহ ক'রে চলুক,

যা'র আবৃত্তিতে

ঐ অনুরণনার সৃষ্টি হ'য়ে ওঠে,

আর, সেই শব্দই

তোমার ভাববোধনার অভিব্যক্তি

বা বিকাশ

সৃষ্টি করুক । ৮৯৭৭ ।

১৮।১১।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

তোমাতে বিদ্বেষভাবাপন্ন যে,

তোমাকে হীনচক্ষুতে দেখে যে বা যা'রা,

ঠিক তেমনতর রকমেই যদি তার

প্ৰতিশোধ নিতে চাও,—

তা' নিষ্ফলই হবে,

ঐ বিৰোধ ক্রমশঃই

উগ্রতর হ'য়েই চলতে থাকবে—

সে দুৰ্ব্বলই হোক,

সবলই হোক ;

এর প্রশমকই হ'চ্ছে—

তা'র সহিত সৎ ও সুন্দর ব্যবহার করা,

আর, যে-প্ৰয়োজন তাকে ক্ষুদ্ৰ ক'রে তুলেছে,

সেই প্ৰয়োজনে তাকে

সমীচীনভাবে সাহায্য করা,

এবং সেই সংঘাত হ'তে

তা'কে স্বাধীনতে সন্দীপ্ত ক'রে

আপ্যায়নায় উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোলা ;

এই বান্ধব-ব্যবহারই

ঐ শত্রুদীপনার বা হীনদৃষ্টির

সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর প্ৰতিশোধ ;

তখন, তোমার প্ৰতিরক্ষক হ'য়ে দাঁড়িয়ে

তোমাকে শত্রু-সন্দীপ্ত ক'রে তোলাই হবে

তার স্বাধীন ও কল্যাণের

হৃদয়জুড়ানো দ্যুতিদ্যোতনা ;

কর, দেখ, তৃপ্তি পাবে,

অন্যকেও তৃপ্তির অধিকারী ক'রে তুলবে । ৮৯৭৮ ।

১৯।১১।১৯৫৮, সকাল ৮-৪০

জীবনের সর্বস্বাঙ্গীণ সাত্ত্বত সংস্কারই
 সংস্কৃতি,
 যা' সাত্ত্বত ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে
 কৃতি-অনুশীলনায়
 সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নে
 অখণ্ড উন্নতিতে পরিচালিত হ'য়ে থাকে ;
 —সংস্কৃতির তাৎপর্যই তো এই । ৮৯৭৯ ।
 ২০।১১।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

যিনি আগ্রহ-অনুকম্পা নিয়ে
 লোকের সাত্ত্বত অনুচর্য্যায়
 রাগসন্দীপী অনুদয়নে
 নিজেকে উৎসর্জিত ক'রে
 আত্মপ্রসাদ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলেছেন,
 তাঁর সেবা যদি তুমি না কর,—
 তুমি কি পাপদুষ্ট হ'য়ে উঠবে না ?
 যিনি তোমার ধারণপালনী রক্ষণায়
 ব্যস্ত সন্দীপনা নিয়ে
 নিষ্ঠা-প্রসাদ-উদ্দীপ্ত,
 তিনি তো করুণাপ্রবা,
 করুণাময়ের মূর্ত্ত প্রতীক তিনি ;
 করুণাই যদি চাও—
 করুণাময়ের পরিচর্যা-নিরত হ'য়ে চল । ৮৯৮০ ।
 ২০।১১।১৯৫৮, রাত ৮-৫০

ধর্নি ষখন আন্দোলিত হ'য়ে
 ধননে ঐ ধর্নিকেই প্রতিফলিত ক'রে তোলে,
 প্রতিধর্নি তো তাইই ;
 তুমি কল্যাণক্রিয় হও—
 আচার্য্যনিষ্ঠায়

নিজেকে সক্রিয়ভাবে নন্দিত ক'রে,

প্রতিফলনে তাইই পাবে ;

—নয় কি ? ৮৯৮১ ।

২০।১১।১৯৫৮, সকাল ১০টা

তোমাকে যা'র ভাল লাগে—

সৎ-দীপনায়,

তা'র আপ্যায়ন-উচ্ছল হ'য়ে যদি না চল—

অস্তরের ভাল লাগার উৎসারণা নিয়ে,—

তুমি বদলে দেখ—

তুমি কি তোমাকে ঘৃণা করছ না ?

বণ্টনাই কি তোমাকে

আমন্ত্রণ করছে না ? ৮৯৮২ ।

২০।১১।১৯৫৮, রাত ৮-৫৫

ঐশী বিচ্ছুরণায়

দীপন-সম্বেগ—

স্থান্দ-চরিত্রের আবর্তনী সংঘাত

যা' পরিমাপণী আবর্তনে

ঘূর্ণায়মাণ হ'য়ে

সেই আবর্তনের ভিতর

সংহত উৎসৃজনী বিবর্তনে

প্রকট হ'য়ে

নানারকমে বিসৃষ্ট হ'য়ে

সমীচীন দ্বতঃ-পরিণতিকে

সুসংশ্লিষ্ট ক'রে

সংশ্রোত-সন্দীপনায় চলেছে,

ঐ বিবর্তনের ভিতরে যে সংস্থিতির

সংসৃষ্ট জীবনীয় সম্বেগ,

তা'ই তো যা'-কিছুর জীবনের

জীবনশ্রোত ;

আর, ঐ ঐশী বিচ্ছুরণাই—

যা' স্থান্দ-চরিত্রের আবর্তন-সংঘাতের

ভিতর-দিয়ে

বিবর্তন সৃষ্টি ক'রে তোলে,

তা'র অন্তঃস্থ ধারণ-পালন-পোষণ-সম্বেগ-সম্বন্ধ

ঈশ্বরের

পরিমাপণী সংগর্ভস্থ

ধারণপালনী জীবনধারা ;

তাই, ঈশ্বর সব যা'-কিছুর ভিতরে

নিজেকে ঐ মদুর্নায়

উদ্দীপ্ত ক'রে

ঐ ধারণপালনী স্নোতদীপনায়

নিজেকে উদ্দীপ্ত ক'রে রেখেছেন—

ভাববৃত্তি-বোধনদ্যতির কৃতিসম্বেগে

অধিরূঢ় হ'য়ে ;

আর, এর বেত্তাপদ্রব্য ঘনি

তিনিই পদ্রব্যোত্তম—

ব্যক্ত ঈশ্বর ;

তাই, তোমার সাক্ষত সম্বেগই হ'চ্ছে—

ধারণ-পালন-আকৃতি-অভিদীপ্ত

ঐ তাঁরই

জীবনীয় অভিসার । ৮৯৮৩ ।

২১।১১।১৯৫৮, সকাল ৬-৫৯

যতদিন বা যতক্ষণ

তোমার কৃতি-অনুশীলন

তোমাকে উপযুক্ত ক'রে না তুলছে—

সহজ সন্দীপনায়,

ততদিন বা ততক্ষণ তুমি

তোমার উপর-পদের জন্য

লোভ করতে যেও না—

গর্বেপ্‌সার আপদ্রণ-অভিসারে ;

এমনতর যা'রা,

তাদের প্রায় ঠ'কেই চলতে দেখা যায় ;

অধীন হ'য়ে উচ্চকে আয়ত্ত কর—

তারই নিদেশ ও অনুশাসন মেনে চ'লে ;

—ঠকবে কমই । ৮৯৮৪ ।

২১।১১।১৯৫৮, রাত ১০-১৫

তোমার বংশ ও কৃষ্টির পক্ষে

অনাচরণীয় যা',—

তা' তুমি যতখানি করবে,

তুমি ও তোমার সন্ততির ভেতরে

ঐ ব্যতিক্রম

অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে চলবে । ৮৯৮৫

২২।১১।১৯৫৮, সকাল ৮-৫৫

তোমার বংশ ও বিবাহের মাধ্যমে

যেখানে যেমন ব্যতিক্রম থাকুক না কেন,

তোমার সন্ততিদিগকে

তা' ঐ ব্যতিক্রম-ঝোঁকা ক'রে তুলে থাকে

প্রায়শঃই ;

আর, এই ব্যতিক্রম যেখানে নেই,—

ভালও হ'য়ে থাকে সেখানে

তেমনই । ৮৯৮৬ ।

২২।১১।১৯৫৮, সকাল ৯-১০

যে বিষয়ে

যাঁর ষে-প্রভাব বা দ্যুতি আছে,—

তিনি তদ্বিষয়ক দেবতা,

দান, দীপন ও দ্যোতন যাঁতে আছে

তিনিই দেবতা,

বেদ

এঁকেই দেবতা ব'লে আখ্যায়িত করেছেন । ৮৯৮৭ ।

২২।১১।১৯৫৮, সকাল ১০টা

আনতিশীল অধিকৃতি

যাতে যে-বিষয়ে যেমনতর জাগ্রত,

নাম, জপ, ধ্যান তাদের কাছে

তেমনতরই সার্থকতায় পর্য্যবসিত হয় । ৮৯৮৮ ।

২২।১১।১৯৫৮, বেলা ১০-২০

ঈশ্বর,

যিনি যা'-কিছুর ধারণ-পালন-সম্বেগ—

তন্মিঃসূত স্থির-চরের আবর্তনী প্রবাহ

সদৃশত তাৎপর্য্যে

যেখানে যেমনতর বিনায়িত

ও বিবর্তিত,—

সৃষ্টিও সেখানে তেমনতরই,

আর, বিসদৃশ ও বিরুদ্ধ সংযোগই

বিকৃতির কারণ ;

ঈশ্বরের সৃষ্টি-সংস্থা দৈত,

কারণ, স্ত্রী-পুরুষের শূভ-বিন্যাসই

সৃজন-উৎকর্ষের শূভ ধৃতি ও ধারা ;

আবার, এই স্থির ও চর

এই নিরপেক্ষ বিশেষের মাধ্যমে

আলিঙ্গিত হ'য়েও

যেমনতর সংস্থিতি লাভ করে—

ঐ নিরপেক্ষ যা'

তা'কে অতিক্রম ক'রে,—

যতক্ষণ বা যত সংঘাতে

তা'র ঐ ধৃতি বিপ্লবিত না হয়,

তার সংস্থিতি বা জীবনস্রোতও

স্থায়ি লাভ করে থাকে

তেমনই—

ঐ গতিসম্পন্ন হ'য়ে ;

আবার, যে-কোন ডিম্বকোষকে

ষার দ্বারাই হো'ক

উপযুক্তভাবে উত্তেজিত করলে,—

যে-জন্তুর ডিম্বকোষকে

উত্তেজন-বিন্ধ করলে—

সেই জাতীয়েই রূপায়িত হ'য়ে উঠতে পারে ;

কিন্তু তা'

জীবন-সম্পদে

সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না,

শীঘ্রই নষ্ট হ'য়ে যায় ;

তা' হয় কেন ?

তা'র মানেই হ'চ্ছে—

ঐ ডিম্বকোষের অন্তঃসন্ধ্যাত

পিতৃপদ্রবের যে শূক্ককীট ছিল সন্ধ্য হ'য়ে

তারই সন্দীপনায়

যেটুকু হ'তে পারে,

তাইই হয় ;

তাই, স্ত্রীর ডিম্বকোষ

উপযুক্ত সদৃশ ও পরিপূরণী সঙ্গতি-সম্পন্ন

শূক্ককীট-সম্বিন্ধ হ'লে

তখন সে

জীবন-সম্পদে

সম্বিন্ধ হ'য়ে উঠতে পারে ;

ব্যতিক্রমে বিপর্যয় ছাড়া

আর কী হ'তে পারে ?

আর, তারই ফলে

বিহিত সর্বা বা অনুলোম-সম্মিলন-সঙ্গাত

জাতকের ভিতর যেমন

পিতৃপদ্রুষের গদগাবলীর
 প্রার্থ্য ও প্রাধান্য
 এবং অবগদগের স্থিতি
 পরিলক্ষিত হয়,
 তেমনি বিসদৃশ প্রতিলোম-সংযোগ-জাত
 জাতকের ভিতর
 পিতৃপদ্রুষের গদগাবলীর অপসূয়মানতা
 ও অস্তিত্ব-অপলাপী অবগদগসমূহের
 প্রার্থ্য ও প্রাধান্যই
 দেখতে পাওয়া যায় ;
 এই তো আমি যা' দেখি,
 আর, দেখেশ্রুনে যা' মনে হয় । ৮৯৮৯ ।
 ২২।১১।১১৫৮, বেলা ১০-২৫

যা' হ'তে
 বা যা'র সাহায্যে পাও—
 তা'কে যদি পরিচর্যা না কর,
 তোমার প্রাপ্তি যে সহজেই মূঢ় হ'য়ে উঠবে,
 তা' কি ভেবে দেখেছ ?
 আর, তুমি যা'র কাছে
 কখনও কিছু পাও নি,
 সে যদি বিরত হ'য়ে থাকে,—
 যথার্থই তুমি তা'কে সাহায্য করতে,
 কিছু দিতে
 কসর ক'রো না । ৮৯৯০ ।
 ২২।১১।১১৫৮, বেলা ১১-১৫

তুমি যাতেই নিষ্ঠ থাক না কেন,
 সে-নিষ্ঠার মাধ্যম যদি কেউ থাকেন,
 আর, তিনি যদি বিক্ষোভক না হন,
 তবে তিনিও যেমন—

তোমার নিষ্ঠার ভবিষ্যৎও তেমনি,
 আর, তা' সংহতও তেমনতর,
 আর, বিক্ষোভক হ'লে
 ঐ নিষ্ঠা ভঙ্গুর ও ছিন্ন অতি নিশ্চয়,
 কারণ, ইষ্ট বা প্রেয় হ'তে যেগর্দলি পাও,
 সেগর্দলি বিনায়িত হয়
 ঐ মাধ্যম দিয়ে,
 মাধ্যম তাকে যেমনতর
 বিনায়িত করে,
 তুমি তেমনতর গ্রহণ ক'রে থাক—
 তা' জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ ;
 তুমি ঐ প্রেয় বা ইষ্টভাবরঞ্জিল
 হ'য়ে উঠতে পার না,
 তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তি
 ব্যাহতির অংশায়িত হ'য়েই চলেছে । ৮৯৯১ ।
 ২২।১১।১৯৫৮, বেলা ১১-৩০

নিজেকে নিয়ে
 ও নিজ পরিবার-পরিজনকে নিয়ে
 তোমার মিতি-চলন
 কত সুন্দর ও সুব্যবস্থ—
 সব দিক দিয়ে,—
 তা'ই হ'চ্ছে তোমার সাধারণ মাপকাঠি,
 মোকথাভাবে তুমি কেমনতর—
 ভাল-মন্দ প্রবৃত্তির
 সঙ্গতিশীল ক্রম-তাৎপর্য্য । ৮৯৯২ ।
 ২২।১১।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৩৮

মানুষকে যা'রা সহিতে পারে না,—
 তা'রা তাদের বহিতেও পারে না,

ছিন্ন অনর্চর্য্যা-অনর্দরতি নিয়েই
 চ'লে থাকে তা'রা,
 কারণ, তারা দেখে
 কা'র ভিতর কতখানি দোষ
 বা কী গ্রুটি আছে,
 আর, তাদের পক্ষে
 যা' সর্বাধিকজনক হ'য়ে ওঠে না,
 ক্ষোভও হ'য়ে থাকে তাদের তাতেই ;
 তাই, তাদের বান্ধবতাও
 টেকসই নয়কো ;

মানুষ যদি সহিতে চাও,
 যদি বহিতে চাও,
 তাদের যা'-কিছু সম্পদ থাকুক—
 তা' ভালই হো'ক
 আর মন্দই হো'ক,
 সবতা'র মাধ্যমে
 তাদের প্রীতি অনর্কম্পাপরায়ণ হও ;
 যেমনতর পার,
 কথায়-বার্তায়, চালচলনে অর্থাৎ কাজে-কস্মে'
 তাদের অনর্চর্য্যা নিয়ে চল—
 একটু মিষ্টি কথা,
 একটু বান্ধব-বন্ধন নিয়ে ;
 তবে তো তা'রা তোমাকে সহিবে,
 তা'রা তোমাকে বহিবে,
 তাদের যা'-কিছু আছে
 তা'ই নিয়ে
 তোমাতে প্রীতিপ্রসন্ন অনর্কম্পাপরায়ণ
 হ'য়ে চলবে,

আর, এই প্রীতির বন্ধন নিয়ে
 তাদের গ্রুটিগুলির
 সংশোধন যতখানি করতে পার—

সমীচীন সন্নিয়মনায়,—
বদ্বো নিও—

সেটুকুই তোমার লাভ ;
আর, ক্ষোভে বা ঘৃণাবশতঃ
তাদের প্রতি অনুকম্পার হৃদটি
যতটা না হয়,
ততটা ভাল ;
এটা তোমার ভাল,
তাদেরও ভালর সুচীদ্যোতনা । ৮৯৯৩ ।
২৩।১১।১৯৫৮, রাত ৬-৫০

নিষ্ঠা-অচল আপ্যায়না নিয়ে
প্রীতিনন্দিত উজ্জ্বলী ওজোদ্যোতনায়
মানুষের অন্তঃস্থ ভাববৃত্তির ভিতরে
দ্যোতন-দক্ষতায়
সুযুক্ত সম্বেগে
সাক্ষত সম্বেদনাকে—

কৃতি-জাগরণে
যদি জাগিয়ে তুলতে পার—
পারস্পরিকতার বান্ধব-পরিচর্যায়,—
দেখবে—
ঐ পরিচর্য্যা প্রদীপনায়
তোমার পরিবেশের প্রত্যেকের হৃদয়
থৈ থৈ প্লাবনে প্লাবিত হ'য়ে
বৈশিষ্ট্যের বিশেষ তাৎপর্য্যে
সুসম্বন্ধ ও সুসংবর্ধিত
হ'য়ে উঠতে থাকবে,
বহু এক-এ সংন্যস্ত হ'য়ে,
এক বহুতে সংন্যস্ত হ'য়ে
এমনতর একটা অচ্ছেদ্য
ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি ক'রে তুলবে,

যা' তোমরা কখনও আশা করনি,

দেখ নি,

বদ্ব্যভেদেও পার নি ;

—অবশ্য যদি

বৈধী অনুশাসনকে

সদদীপ্ত প্রীতি-পরিচর্য্যায়

পরিবেষণ ক'রে

তাঁদিগকে স্বতঃ-নিয়ন্ত্রিত ক'রে তুলতে পার—

সেই বেদগাথাকে স্মরণ ক'রে—

“সংগচ্ছধনং, সংবদধনং, সং বো মনাংসি জ্ঞানতাম্

দেবাভাগং যথা পূৰ্বে সংজ্ঞানানা উপাসতে ।

সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিন্তমেধাম্

সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ সমানেন বো হবিষা জুহোমি।” ৮৯৯৪ ।

২৩।১১।১৯৫৮, রাত ৭-৩০

শুধু বই প'ড়ে

পণ্ডিত হ'তে যেও না,

উপযুক্ত আচার্য্য, গুরু, অধ্যাপক

বা ঐতিহ্যশালী চরিত্রবান দ্বারা,

প্রদ্ব্যপূত সেবাচর্য্যী পরিক্রমা নিয়ে

তাদের কাছে বই প'ড়ে,

শুনে,

দেখে, বদ্ব্য. ক'রে

যদি শিখতে পার,

তবেই তো পণ্ডিত,

তবেই তো আচার্য্য ;

নইলে, ঐ পড়াই হয়তো

তোমার অস্তিত্বের ঐতিহ্যকে মেরে,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে,

বিপর্য্যয়ে পরিণত ক'রে,

কুৎসিত পরিণাম সৃষ্টি করতে পারে ;

তাই সাবধান !

বুঝে চল । ৮৯৯৫ ।

২৫।১১।১৯৫৮, বেলা ১০-০০

সন্তুর্ণগে

আরাধনী অনূচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

ধারই করুণালাভ কর না কেন,

সে-করুণা করুণাময়েরই প্রবাহ—

ঐ তার ভিতর দিয়ে :

তাই, শ্রদ্ধাপূত হও,

সমীচীন সন্তুর্ণিত হও,

অনূচর্য্যাপরায়ণ, আরাধনাপ্রাণ হ'য়ে

পদুত্থানপদুত্থরূপে

দেখ, শোন, বোঝ, কর,

আর, তা' হ'তে

প্রাপ্ত অভিদীপনায়

অমৃতসন্ধানী হও,

খোঁজ, দেখ—

ঐ অমৃতপন্থার কিছুর পাও কি না ;

প্রাপ্ত পরিবেদনায়

এমনি ক'রেই পরিপূর্ণ হও,

অন্যকেও পরিপূর্ণ ক'রে তোল—

প্রাপ্ত-পরিপূর্ণ হ'য়ে । ৮৯৯৬ ।

২৫।১১।১৯৫৮, বেলা ১১-০০

উপাদান ও উপকরণ-সংঘটিত বস্তু

ও তার গুণ ও গঠনের

সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নেই

তা'র ধর্ম নিহিত :

তাই, ধর্মকে জানতে হ'লে

তার সবগুলিকে জেনো,

তবে তো তার সত্ত্বত বিহিত যা'
 তাকে বদ্বাতে পারবে,
 আর, বিপরীত কণী
 তা'কেও জানতে পারবে,
 জেনে, তার সৎ ও অসৎ
 যা'-কিছুকে অবলম্বন ক'রে
 অসৎ-এর হাত হ'তে তাকে রেহাই ক'রে
 ঐ অস্তিত্বে
 বা সৎ-সঙ্গতির সংরক্ষণায়
 উপনীত যেই হ'তে পারলে—
 বিহিত পরিচর্য্যায়,
 ধর্ম তোমার বোধদীপ্ত জ্ঞানগোচরে
 তখনই তো আবির্ভূত হ'য়ে উঠবে ;
 তাই, বস্তুকে তা'র যা'-কিছু সব নিয়ে জান,
 তা'র সংরক্ষণায় বিপরীত যা'-কিছু এড়িয়ে
 রক্ষণ অর্থাৎ বজায় থাকার
 যা'-কিছু মরকোচকে অবগত হও,
 ধর্মকে জান । ৮৯৯৭ ।
 ২৬।১১।১৯৫৮, রাত ৭-৩৫

তোমাদের সদ্ব্যক্ত অর্থান্বিত
 বাক্, ব্যবহার ও আচরণ
 যেন এমনতর প্রীতিমধুর, ওজোদীপ্ত
 আপ্যায়নী অনুচর্য্যাপরাণ হয়,
 যাতে তোমরা প্রত্যেকের হৃদয়ে
 একটা শ্বস্তি-সম্পাদনী
 সুন্দর উদ্দীপনার সৃষ্টি ক'রে
 কৃতি-উৎসর্জনায়ে
 সবাইকে সুসম্পর্কান্বিত ক'রে তুলতে পার ;
 আর, এইটিই হ'চ্ছে
 তোমাদের জীবনের প্রাথমিক

শিক্ষার চলংশীল সম্বেগ,
 যার উপর দাঁড়িয়ে তোমাদের
 জীবনের যা'-কিছু
 তুমি-সহ তোমাদের সবাইকে
 অমৃতপন্থী ক'রে তুলবে —
 কৃতি-উৎসর্জনার
 সুসঙ্গত আবেগময়ী উদ্দীপনী অনুশীলনায় । ৮৯৯৮ ।
 ২৭।১১।১৯৫৮, সকাল ৫-১০

যা'রা স্বার্থপূর্ণতার পরিপ্রেক্ষায়
 বান্ধবতাকে অবহেলা করে,
 তা'রা অতিশয় হীন । ৮৯৯৯ ।
 ২৯।১১।১৯৫৮, সকাল ৭-৫৫

ষাদের ব্যক্তিত্বে মর্যাদাই কম,
 ওজনই কম,
 অর্থাৎ সদগুণ-বিন্যাসই অকিঞ্চিৎকর,
 প্রতিপদক্ষেপে তা'রাই সহজেই
 অপমান বোধ করে বেশী,
 এক-কথায়, ঠুনকোমানী যাকে বলে তা'ই । ৯০০০ ।
 ৩০।১১।১৯৫৮, সকাল ৭-০৮

মৈত্রীভাব রেখো সবার উপরেই—
 অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে,
 কিন্তু বান্ধবতা রেখো তার সাথে
 যে তোমার দরদী,
 তোমার শূভানুধ্যায়িতাই যার
 স্বতঃ-প্রণোদনা ;
 আর, তা' যদি তোমার থাকে,
 অন্যের ভিতরেও সেই প্রবৃত্তি

জাগ্রত হ'তে থাকে ;
সয়ে ব'য়ে চলতে পারলেই হয় । ১০০১ ।
৩০।১১।১৯৫৮, রাত ৭-৬

ঘৃণা, অত্যাচার, আত্মস্বার্থলোলুপতা
কা'রো ভিতর অনুশাসনী ধৃতিকে
প্রতিষ্ঠা করতে পারে না,
অর্থাৎ অনুশাসিত হওয়া বা করার
লোলুপতার সৃষ্টি করতে পারে না,
এক-কথায়,
তা' দুর্বল ছাড়া কাকেও
শাসন বা সংযত করতে পারে না ;
শাসন ক'রে থাকে—

প্রীতি-অনুকম্পা,
দরদী অনুবেদনী অনুচর্যা । ১০০২ ।
৩০।১১।১৯৫৮, রাত ৭-১০

ভীমতেজা কৃতী হও,
পরপরিচর্যা হও,
আচরণ ও ব্যবহারে সৎ থাকতে
ঘৃণি ক'রো না ;
অত্যাচার বা অন্যায়ের
প্রতিরোধ ক'রো—
নিরোধী পরাক্রমে,
কিন্তু যথাসম্ভব সাত্ত্বত অনুকম্পা নিয়ে,
দেশের প্রতি কল্যাণদৃষ্টি রেখে,
অশুভর নিরসন ক'রে । ১০০৩ ।
৩০।১১।১৯৫৮, রাত ৭-২৭

বিপদ এলেই ভেবো না—
অদৃষ্টে ছিল,

তাই বিপদে পড়েছি ;

বরং ভেবে বদখে

পৰিবেশকে পৰিমাণ ক'রে দেখ

তোমার গুটি কী ছিল

বা কী আছে,

আর, তাকে সংশুদ্ধ করার চেষ্টা কর,

এতে তোমার কৃতি-বিভব বেড়েই যাবে ;

যদি না ভাব,

আর, না কর,

তবে অন্তঃস্থ ভজনদীপনা

বাড়বে তো না-ই,

বরং নিখরই হ'তে থাকবে ;

ঐ অন্তঃস্থ ভজনপূজাই

ভগবানের পূজা,

তাই, তন্নিষ্ঠ থেকোই কি থেকো । ১০০৪ ।

৩০।১১।১৯৫৮, রাত ৭-৪৯

নিজেদের নিরাপত্তার জন্য

প্ৰস্তুত তো থাকবেই—

তা' তো সব সময়েই,

কিন্তু ঐ প্ৰস্তুতি যেন

অন্যের আপদের কারণ না হয়,

আর, আপদ-স্রষ্টাকে যেন

নিরোধ করতে পার—

বিহিত দক্ষ ভৱিত

তৎপরতা নিয়ে । ১০০৫ ।

৩০।১১।১৯৫৮, রাত ৯-৩০

যা'রা মিথ্যা চিন্তা করে,

বাস্তব যা' তাকে বোধ করেও—

অবাস্তব তাৎপৰ্য্য,

তা'রা দেখেও তা'ই,

তাই, তাদের দেখা কথাও

বাস্তব-প্রতিম, অবাস্তব, গলদভরা । ১০০৬ ।

১।১২।১৯৫৮, সকাল ৬-৫

সতর্ক থাক—

শুভ-সন্দীপনা নিয়ে,

ঐ সাবধানী সন্দীপনাকে

ধাতস্থ ক'রে নিয়ে—

দক্ষ অবধানে ;

—দৃষ্টি, বোধ, বিবেচনাকে এড়িয়ে

কোন-কিছুই যেন ফস্কে না যেতে পারে,

প্রয়োজন-অনুপাতিক

যা-কিছুকে বিহিতভাবে

যেন ব্যবহার করতে পার—

কল্যাণকলতানে

সপরিবেশ নিজেকে

সদৃশীকৃত ক'রে । ১০০৭ ।

১।১২।১৯৫৮, সকাল ৮-৫১

যাহার জন্য

বা যাহার দ্বারা

কোন বস্তুর সংগঠন ও সংস্থিতি

জীবন ও বৃদ্ধিকে নিয়ে

সংসাধিত ও অবস্থিত হয়,

তা'ই তা'র ধৃতি বা ধর্ম । ১০০৮ ।

১।১২।১৯৫৮, সকাল ৯-১২

শ্রদ্ধাধিত নিষ্ঠা তোমার

আচার্য্য থাক্,

আর, প্রীতি-অনুকম্পায়

শ্রেয়ের প্রতি তো শ্রদ্ধা থাকবেই,

অশ্ৰেয় যা'রা—

তাদের প্ৰতিও

অনুকম্পাপ্ৰায়ণ থাকবে । ৯০০৯ ।

৩।১২।১৯৫৮, সকাল ৮-৫০

তপের দ্বাৰা সবাই

ব্ৰাহ্মণত্ব লাভ করতে পারে—

কৃতিতপা হ'য়ে,

এবং তাদিগকে বলে—

অমুকোপেত ব্ৰাহ্মণ । ৯০১০ ।

৩।১২।১৯৫৮, সকাল ৮-৫৫

ইষ্টে

সক্ৰিয় সন্ধিৎসাপূৰ্ণ নিরলস

অটুট নিষ্ঠা যেমন,

জীবনও সচল তেমন । ৯০১১ ।

৪।১২।১৯৫৮, সকাল ৮-১১

দুঃখই

সুখের চেতনা এনে দেয় । ৯০১২ ।

৪।১২।১৯৫৮, সন্ধ্যা ৬-৩৬

মরণই

জীবনকে

স্থায়িত্ব-আকাঙ্ক্ষী ক'রে তোলে । ৯০১৩ ।

৪।১২।১৯৫৮, রাত ৭-৩৮

জ্বাৰিত্যের আসনে

সুকৃতিৰ উপাসনা কর,

আর, সৎ-আচাৰ্য্যই

তোমাৰ ভৰ্গদেব হ'য়ে উঠুন,

নিষ্ঠানন্দিত সেবানুসরণের ভিতর-দিয়ে
 তোমার যা'কিছু সমস্তই
 সার্থক হ'য়ে উঠুক তাতেই ;
 আর, ঐ নিষ্পাদনই হো'ক

তোমার অধ্যাজলি । ১০১৪ ।

১১।১২।১৯৫৮, সম্বা ৬-২৪

অন্যের যন্ত্রণা বা বিদ্বেষের

কারণ না হ'য়ে

যে দায়িত্বশীল অনুবর্তন

তাতেই আছে বাস্তবভাবে

ছন্দানুবর্তিতা

বা প্রিয়-অনুবর্তিতা । ১০১৫ ।

১৩।১২।১৯৫৮, রাত ১১-১৫

নিজেকে ধারণ-পালন কর—

বিধানের সুবিনায়িত পোষণ দিয়ে,

স্বস্তির অধিকারী হও—

শরীর ও মনের সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

সপরিবার নিজেকে

আয়ুর্মান ক'রে তোল,

আর, ঐ চলন

সমস্ত পরিবেশের ভিতর সুসিঞ্চে

সবাইকে

তাতেই অভিষিক্ত ক'রে তোল,

কৃতিচলনে তা'রাও যেন

অমনতর চর্যায়ে অভ্যস্ত হয়—

তা' সব দিক দিয়ে,

সব রকমে,

সৌষ্ঠবনন্দিত স্বস্তি-সন্দীপনায় ;

জীবনের এই ধৃতির

সমীচীন পৰিপোষণাই হ'ছে
ধৰ্ম্মাচরণ,

আর, এর ব্যত্যয়ী যা'

তাইই অধৰ্ম্ম ব'লে আখ্যায়িত হয় । ৯০১৬ ।

১৫।১২।১৯৫৮, বেলা ১০-৪৫

ভগবান শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ছিলেন

জীয়াস্ত মূৰ্ত্তি বেদ,

তাঁর চালচলন, কথাবাত্তা যা'-কিছদ্

সহজ গুৱান-উচ্ছল

সন্দীপ্তির দীপন দ্যুতি ;

তাঁকে ভালবাসার অছিলায়

বা ভক্তির অছিলায়

অভিজ্ঞ বেদগরিমা নিয়ে

তাঁর সন্তাকে

আচ্ছাদিত ক'রে ফেলতে চাই—

আত্মগরিমার তামস আকৃতিতে,—

তখনই কিন্তু আমরা ঠকি,

তিমিরই তরতরে হ'য়ে

আমাদের আবৃত ক'রে ফেলে ;

তিনি প্ৰদুৰ্ঘোত্তম,

উজ্জীৱী প্ৰীতিদীপ্ত ছন্দানুবৰ্ত্তিতা নিয়ে

যদি তাঁকে অনুসরণ করি,

তাঁর সব কিছুরই অর্থ

ক্ৰমশঃই পৰিস্ফুট হ'তে থাকে

আমাদের কাছে—

এই কৃতিজীবনে,

এই ভাবদীপনায়,

এই বোধসত্তায় ;

তাই বালি—

ঢের তো ঠকা গেছে,

আরো কি ঠকতে হবে ? ৯০১৭ ।

১৬।১২।১৯৫৮, রাত ৭-৫৩

শোন কন্যা !

যখন তুমি বিবাহিতা হ'লে,

সদৃশ কুলে পরিণীতা হ'য়ে

তোমার বংশমর্যাদাকে অটুট

ও অক্ষুণ্ণ রেখে

সাংস্কৃতিক অনুচলনকে

উচ্ছল ক'রে তুলে

পালন-পোষণ ও সন্তা-সংরক্ষণায়

সন্দীপ্ত ক'রে

ভরণে আপদ্রিত ক'রে

উচ্ছল উদাত্ত তৃপণায়

সন্তান-সন্ততিকে বিভাজিত ক'রে

দারাত্তের সার্থকতায়

সব দিক দিয়ে

সম্বদ্ধ ক'রে চ'লে

সম্বর্ধনার তৃপণ-ছন্দে

ধৃতিপোষণী নন্দনার

ভাবদীপনাকে

উচ্ছলতার সৌষ্ঠবমণ্ডিত করাই

তোমার ব্যবস্থ জীবনের

পরম ধর্ম ও কর্ম ;

যে-প্রীতি

অন্যকে ক্ষুদ্র না ক'রে

ধীরলক্ষ্যে ঐ স্বামীকে

ধিনি তোমার সন্তার পরম বিভূতি—

তাকে

স্বস্তি ও সম্বর্ধন

সেবামুখর কৃতি-আরতি নিয়ে
 তৃপ্ত ক'রে তোলে,
 তেমনতর প্রীতিমুখর চলনে চলাই কি
 তোমার সার্থকতা নয় ?
 ঐ স্বামীই অপত্যরূপে
 জন্মগ্রহণ ক'রে থাকেন
 উপযুক্ত সম্ভান-সম্ভাতিতে,
 তাই, তুমি আখ্যায়িত হও 'জায়া' ব'লে,
 তুমি আখ্যায়িত হও 'বধূ' ব'লে,
 তুমি আখ্যায়িত হও 'পত্নী' ব'লে,
 তুমি আখ্যায়িত হও 'ভার্যা' ব'লে,
 আখ্যায়িত হ'য়ে থাক 'দারা' ব'লে,
 তুমি ঐ স্বামীরই স্ত্রী-মূর্তি ;
 তাই, স্মরণ রেখো—
 তোমার সম্ভার দায়িত্ব কতখানি,
 লক্ষ্য রেখো—
 সে-দায়িত্বকে আপূরিত করতে পার—
 কোথায়, কখন, কেমন ক'রে,
 সংসারের মিতি-চলনশীল
 ব্যবস্থা বিনায়নে,
 স্বাধীনতে সম্বন্ধ ক'রে তাঁকে ;
 আর, অর্থান্বিত হ'য়ে উঠুক
 তোমার জীবন তাতেই
 সব দিক দিয়ে
 সব রকমে ;
 জীবনীয় ধৃতি-অনুশাসনকে
 অক্ষুণ্ণ রেখে
 জীবন-যাগ উদ্‌যাপন করতে হ্রাটি না হয়—
 নজর রেখো,
 তোমার এই স্বামী-যাগ
 চিরদিনই অচ্ছেদ্য,

তাই, তুমি ছেদহীনা,

তাই, তোমার সত্তাই দানদীপ্তা, ষাগপ্নুতা । ৯০১৮ ।

১৬।১২।১৯৫৮, রাত ৯-১২

তোমার পিতৃপুরুষের উজ্জ্বলদীপ্ত ওজঃ

সঙ্গতিশীল ডিম্বকোষে অবশ্যায়িত হ'য়ে

কোষের ক্রমবিভাজিত বন্ধনায়

যে-বিধান সৃষ্টি করে দিল—

একটা সমীচীন সদৃশ্য নিয়ে,

যাতে তোমার

সান্ত্বক দ্যুতি

বিধৃত হ'য়ে

সংরক্ষিত হ'য়ে

সমৃদ্ধ হ'তে হ'তে চলেছে,

তা' যে-সংস্কৃতির অভিযায়নায়

যে-সহজ অভিনিবেশ

সৃষ্টি ক'রল—

ভাববৃত্তির দ্যোতনদীপ্তির ভিতর দিয়ে,

স্ফুরণ-তাৎপর্য্যে,—

তা'ই কিন্তু তোমার সংস্কার

বা যাকে সহজাত সংস্কার (instinct) বল তা'ই,

যে-দ্যোতনা

কৃতি-উন্মুখ হ'য়ে চলতে থাকে ;

তাই, ভিন্নগোত্রীয় সমকৃষ্টিসম্পন্ন সদৃশ কুলে

বিবাহই সমীচীন,

আর, ঐ সংস্কৃত গর্ভকোষ

যা' ঐ ওজদীপনাকে

অন্তঃস্থ ক'রে

সংবর্ধিত হ'য়ে

চলতে লাগল,

তা'ই কিন্তু তা'ৰ ধৃতিশক্তি
 বা ধারণাশক্তি,
 বোধবিদীপ্ত মেধায়িত স্মৃতি-সৌষ্ঠব
 অৰ্থাৎ ধারণাবতী বোধ-সৌষ্ঠব—
 শাৰীৰ-সংস্থিতি ;

এই হ'ল সংস্কার ও স্মৃতিৰ
 বোধায়িত ধৃতিকথা—
 আমি যেমন ক'ৰে বঢ়াও । ১০১৯ ।
 ২০।১২।১৯৫৮, বেলা ১১-৪৫

অন্তৰ্নিহিত নিষ্ঠা-সম্বন্ধ প্ৰীতিপ্ৰেৰণাই
 কৃতিদ্যোতনাৰ স্ৰষ্টা—

যা' মানুষকে
 সঙ্গতিশীল অজস্ৰ সম্বেদনায় সম্বন্ধ ক'ৰে
 অজচ্ছল ক'ৰে তোলে । ১০২০ ।
 ২।১।১৯৫৯, ৰাত ৯-৩০

যে বস্তুবিধানকে জানে—
 সে জ্ঞানী,
 আৰ, যে বস্তু-বিধানের
 সঙ্গতিশীল অম্বিত
 ক্ৰিয়া-তাৎপৰ্য্যকে জানে—
 তা'ৰ সাত্তত প্ৰয়োগ-কুশলতা নিয়ে,—
 সে বিজ্ঞানী । ১০২১ ।
 ৭।১।১৯৫৯, সকাল ৮-৫৪

মানুষকে অসৎ ক'ৰে তুলো না,
 তাতে অসদ্বিধা হবে
 তোমাৰই বেশী ;
 আত্ম-পরিচৰ্য্যা তো কৰবেই,
 কিন্তু পরিবেশকে পরিচৰ্য্যা ক'ৰে

যতক্ষণ পর্য্যন্ত সুস্থ, শিষ্ট, সবল ও কৃতী
ক'রে না তুলছ,

ক্ষতি কিন্তু তোমারই,
সার্থক সম্বৃদ্ধি লাভ করবে না কিছ্‌তেই । ৯০২২ ।
৭।১।১৯৫৯, সকাল ৯-৩০

যাও—

কিন্তু হজমশক্তিকে দুর্বল ক'রো না,
তাহ'লে কিন্তু গায়ে লাগবে না তা' ;
খাদ্য যদি জীবনীয় না হয়,
তা' কিন্তু সত্তারই
সম্বনাশ ক'রে থাকে । ৯০২৩ ।
৭।১।১৯৫৯, সকাল ৯-৫০

তোমার বিধানের
জীবনীয় ঘাঁটিগুলিকে
সমীচীন সৌষ্ঠবসুন্দর
ক'রে রাখ—
যদি জীবনকে
অক্ষুণ্ণ চলনে চালাতে চাও । ৯০২৪ ।
৭।১।১৯৫৯, সকাল ১০টা

সম্প্রদ্য কৃতিমুখর
উজ্জ্বলী যাজন
মানুষকে সবল ও কৃতী ক'রে তোলে । ৯০২৫ ।
৭।১।১৯৫৯, সকাল ১০-২৫

নিটোলভাবে আত্ম-পরিচর্যা কর—
বোধদীপ্ত কৃতিচলন-পটু হ'য়ে,
আর, পরিবেশকেও সঙ্গে-সঙ্গে
অর্মানি ক'রে তোল ;

তুমি পটু না হ'লে
 পরিবেশ কি ক'রে
 পটু হ'য়ে উঠবে—
 তোমার পরিচর্য্যায় ?
 নিজে পটু হও,

অন্যকেও পটু ক'রে তোল । ৯০২৬ ।
 ৭।১।১৯৫৯, রাত ৯-৪৫

নিষ্ঠাসম্বদ্ধ হ'য়ে
 তুমি যে-বিষয়ে
 যতই না তীক্ষ্ণ বিশেষজ্ঞ হও,
 সতর্ক সন্ধিসংসার সহিত
 পরিবেশের প্রতি
 অনুরূপী পরিচর্য্যাপরায়ণ
 যদি না থাক—
 ব্যাপকভাবে,—
 তোমার প্রথর ধী
 কিছু ধৃতিসম্বেগ নিয়ে
 তোমাকে লোকসমাজে
 উপযুক্তভাবে
 প্রতিষ্ঠিত ক'রে তুলতে পারবে না ;

ঐ খাঁকতি
 তোমার বাড়তির অন্তরায় হ'য়ে উঠবে । ৯০২৭ ।
 ৮।১।১৯৫৯, সকাল ৭-৩৯

ভজনহীন ভক্তি
 আর, পরাক্রমহীন শক্তি—
 দুইই অকৃতীর সম্পদ । ৯০২৮ ।
 ৯।১।১৯৫৯, সকাল ১০টা

জীবন চায়—

অটুট অস্তিত্ব—

নিজে থেকে বেড়ে চলতে

সমীচীনভাবে ;

সে চায় সুখ,

সে চায় তৃপ্তি,

সে চায় আশ্বাস—

প্রতিষ্ঠায় সমাসীন থেকে,

পারস্পরিক পরিচর্য্যার ভিতর দিয়ে । ৯০২৯ ।

২১।১।১৯৫৯, বেলা ১১টা

প্রতিকূল বা মন্দ অবস্থাকে

শুভসুন্দরে অতিক্রম ক'রে

যিনি মাস্তুলিক হোতা হ'য়ে ওঠেন—

ব্যক্তি ও সমষ্টির মাস্তুলিক অভিযান নিয়ে,—

সেই তো উত্তম পুরুষ,

আর, ঐ সৎ-সন্দীপনাই

তার পূজা-অর্থ্য । ৯০৩০ ।

২৩।১।১৯৫৯, সকাল ৭টা

সত্য-স্বাত্ত্বিক হও—

বাক্ ও কর্ম্ম,

সত্য কথা বল ঠিক ততটুকু

যাতে কল্যাণ অবশ্যস্বাবী হ'য়ে ওঠে,

সত্য বলতে গিয়ে

বা সৎ-ক্রিয় হ'তে গিয়ে

অকল্যাণের আড়কাঠি হ'তে যেও না । ৯০৩১ ।

২৩।১।১৯৫৯, সকাল ৭-৫

সম্যক ভজন-সন্দীপী অর্থ-সমন্বিত

বাক্‌ই বাণী । ৯০৩২ ।

২৯।১।১৯৫৯, বিকাল ৪টা

উজ্জী নিষ্ঠা নাই,
 উজ্জী কৰ্ম নাই,
 উজ্জী পারস্পরিক সংহতি নাই—
 এ দিয়ে নিজেদেরই
 অমৃতত্বের অধিকারী করা যায় না,
 দুনিয়াকে তো দূরের কথা । ৯০৩২ ।
 ৩১।১।১৯৫৯, রাত ১০-১৫

ব্যটি ও সমটি-অনুক্রমে
 পারিবেশিক পরিচলনের
 উপযুক্ত অবগতির ভিতর-দিয়ে
 বোধ-পরিচর্যায়
 বিহিত সমজসা অনুচলনে
 যে
 নিজের প্রয়োজন-আপদূরণী তাৎপর্য
 ব্যটি ও সমটির
 শূভ-সন্দীপনাকে আহরণ করে
 সার্থকতায় সমুচ্ছল করে তুলতে পারে,
 বৃদ্ধিমান তো সেই-ই;
 সার্থকতা অর্থান্বিত হ'য়ে
 তা'কে অভিনন্দিত করে থাকে

প্রায়শঃই । ৯০৩৩ ।
 ১।২।১৯৫৯, বেলা ১২টা

প্রীতিপরায়ণ হও—
 কিন্তু অসৎ-নিরোধী হও,
 প্রীতি যদি উজ্জীতেজা না হ'য়ে
 অসৎ যা'-কিছুর সাথে
 আপোষরফায় চলতে থাকে,
 আর, তা' যদি
 চারিত্রিক চলন থেকে

সরিয়ে না দিতে পার—
 তোমার প্রীতি হবে
 কাপদরুশোচিত,
 সে-প্রীতি কল্যাণকুণ্ঠ হ'য়ে
 জীবনযজ্ঞের
 হোমবাহি হ'য়ে উঠতে পারবে না ;
 তাই আবার বলি—
 উজ্জী প্রীতিপরায়ণ হ'য়েও
 অসৎ-নিরোধী হ'য়ে চল । ৯০৩৪ ।
 ৩১/১৯৫৯, সকাল ৯-৩৫

প্রীতি যেখানে নিষ্ঠাহীন,
 প্রীতি যেখানে উজ্জী নয়,
 প্রীতি যেখানে সেবাপটু ভজনদীপ্ত নয়,
 প্রীতি যেখানে অসৎনিরোধী নয়,—
 সে প্রীতি ক্লীবধর্মী,
 দুর্বল,
 আর, অসতের উদ্গাতা,
 তাতে সংক্রামিত হয়
 পরিবার-পরিবেশ সহ
 সারাটি দেশ । ৯০৩৫ ।
 ৩১/১৯৫৯, বেলা ১০-৩৫

ঐতিহ্য-অনুগ কৃষ্টিতপ্ত ব্যক্তিত্ব
 যতই উচ্ছল হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 জাতির সর্বতোমুখী উন্নতিও
 ক্রম-চলনে
 বাড়তে থাকবে তেমনি—
 প্রতিটি পরিবারকে পরিচ্ছন্ন করতে করতে । ৯০৩৬ ।
 ১১/১৯৫৯, সকাল ১০-২০

জীবনের যন্ত্ৰণ-ক্ৰিয়াকে

জান কি—

যাতে বিধান ও ব্যক্তিত্ব বেঁচে থাকে—

স্মৃতিচেতনার স্রোতানুবর্তনায় ?

তা' যদি জান—

কৃত্তিতৎপরতা নিয়ে,

তাহ'লেই

বিশেষ সংশোধনে

সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে যা'-কিছুকে

এমনতরভাবে

যাতে সাত্তত সন্দীপনায়

জীবনীয় হ'য়ে

বন্ধনায় চলৎশীল হ'য়ে চলবে তা'—

বৈশিষ্ট্যসংকুল সংবেদনী

স্মৃতিচেতন-সন্দীপ্ত হ'য়ে ;

বাঁচতে চাইলেই,

বাড়তে চাইলেই,

ঐটাকেই আগলে ধ'রে চলতে হবে,

যেখানে এর ব্যতিক্রম—

সপরিবেশ তোমাকে সেখানে

ব্যতিক্রমপন্থী হ'য়ে

আত্মবণ্টনায় প্রতারণিত হ'তে হবে । ১০৩৭ ।

১৩।১৯৫৯, রাত ১১-৩০

আমি যা' দেখেছি,

যেমন দেখেছি,

যা' শুনোছি,

যেমন শুনোছি,

—এই দেখে, শুনে যা' ভাবি ও বুঝি

তা' হচ্ছে এই—

বিপ্রই বল,
 ক্ষত্রিয়ই বল,
 বৈশ্যই বল বা শূদ্রই বল—
 ইষ্টান্দুসরণ ও কৃষ্টি-অনুশীলনের অভাবে
 ব্যতিক্রমী চালচলনের হ্যাপায় প'ড়ে
 যে, অনেকেরই অপগতি হয়েছে
 বা অনেকেই দোষদুষ্ট হয়েছে,—
 তা' যদিও অতিনিশ্চয়,
 তথাপি এই বিপ্র, ক্ষত্রিয়,
 বৈশ্য, শূদ্রের ভিতর
 বহুলোকে এখনও
 সদৃশ ঘরে বিবাহ-পদ্ধতিকে
 ত্যাগ করে নি ;

এবং তা'র ফলে তাদের
 অন্তর্নিহিত সংস্কারের
 অভিজাত জৈবী-সংস্করণ
 স্বেচ্ছা সন্দীপনায়
 আত্মবিকাশ ক'রে আছে ;

তাই, অপগতি হ'লেও
 সেগর্ভি প্রায়শঃ ঐ
 ইষ্টান্দুগ কৃষ্টি-অনুশীলনের অভাবে
 এবং বহুদিনের পরাধীনতায়
 দাসমনোবৃত্তিতে যে ঘটেছে,
 তা' ঠিকই ;

ভাবলে অবাক হ'তে হয়,—
 এমনতর দাসমনোবৃত্তি থাকা সত্ত্বেও
 নিজেদের এই ধারা-বৈশিষ্ট্যকে
 বজায় রাখা
 কি কম অনুশীলন-তৎপরতার
 ভাণ্ডারের সাক্ষী ?
 কত অত্যাচার, অবিচার, অনাচারের

বড় বয়ে গেছে,
 ব্যতিক্রমের বন্যা বয়ে গেছে
 এদের উপর দিয়ে—
 তা'র কোন ইয়ত্তা নেই,
 তা'ও রুদ্ধ-কণ্ঠে
 রিক্ততপা হ'য়ে
 তপের সংধারা যেগুণি
 তা'রা সে-সব রক্ষা ক'রে এসেছে—
 কোথাও বেশী,
 কোথাও কম ;
 তাই, পদ্বাজীবন অৰ্থাৎ যাদের বংশধর তোমরা
 তাদের ইষ্টতপের কৃষ্টি-অনুশীলন
 যে, কত প্রগাঢ় ছিল
 আমার মতন ক্ষুদ্র জীবের
 তা' ভেবে অবাকই হ'তে হয় ;
 যে সব ঘর
 ঐ রকম সদৃশ ঘরে
 বিবাহাদি ক'রে এসেছে এবং আসছে,
 এবং দেশের নানা পরিণতি সত্ত্বেও
 স্বাভাবিক অনুশাসনের নিয়মনায় চ'লে
 নিজেদের ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'তে দেয় নি,
 তা'রা কি কম কৃতিত্বের অধিকারী ?
 ফল কথা, শূদ্ধকীট
 সঙ্গতিশীল ডিম্বকোষের ভিতর
 অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে
 যে সৰ্ব্বাঙ্গীণ সম্বেদনার সৃষ্টি ক'রে
 অনুপ্রেরণায় যে সহজ গঠন সৃষ্টি করে—
 সংস্কারের অনুলেখা আশ্রয় ক'রে,—
 তাই তো জীবের দেহ-সম্বলিত জীবন ;
 আর, যা'র যেমনতর সংস্কৃতি
 সে আবার

দুনিয়ার প্রতিপ্রত্যেকটি সংঘাতকে
উপযুক্তভাবে নিয়ে

নিজেও তদনুগ
অনুপ্রেরিত সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
আত্মরক্ষার পটুদীপনায়
যা'র যা' যেমনতর সম্ভব
তেমনি ক'রে খেটেখুটে খেয়ে
বেঁচেবর্তে থাকে—

বাঁচতে, বাঁচাতে,
ব্যতিক্রমী সাড়াগুলিকে
অপনোদন ক'রে
সম্বন্ধনী যা'-কিছুকে
সত্তায় সংসিদ্ধ ক'রে তুলতে—
শারীর উপকরণের ভিতর-দিয়ে
তাকে বাস্তবায়িত ক'রে তুলতে ;
আমরা এখন যেমনতর অবস্থায় নেমে এসেছি—
তা' কিন্তু দূরদৃষ্টিরই দৃঃখদীপনা ;
যা' একদিন ভজনায়
ভাগ্যকে চরিতার্থ ক'রে
সৌভাগ্য-সন্দীপ্ত অমর আলোকের উদ্দেশ্যে
ছুটোঁছিল,—

এখন যদিও তা' অতি কৃশ,
তবুও তা' ঐ পুরাতনেরই সাক্ষী,
সেই ভজন-উৎসর্জনারই কুট নমুনা ;
তাই বলি—

এখনও যদি ফিরি,
এখনও যদি চলি,
এখনও যদি নিজের ঐতিহ্য, ইষ্ট, কৃষ্টির
উপর দাঁড়িয়ে
দুনিয়ার প্রজ্ঞাকে বিনায়িত ক'রে
আয়ত্ত করতে শিখি,

সে-সুৰ্দ্দিনেৰ আশা কৰা
 একদম পাগলামি হ'বে ব'লে মনে হয় না ;
 আবার, যা'ৰা ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট হৈছে—
 সদৃশ বিবাহকে পৰিত্যাগ ক'ৰে
 বা সমীচীন উন্নত সমকুলে
 বিবাহ না ক'ৰে,
 অৰ্থাৎ এক-কথায়, প্ৰাতিলোম-বিবাহকে
 আগ্ৰয় ক'ৰে
 অবনতিকৈ আলিঙ্গন ক'ৰে চলেছে—
 সৎ-সুন্দৰ গোঁড়ামি যা' তা'কে ত্যাগ ক'ৰে,—
 তা'ৰা নিজের তো শব্দ বটেই,
 আৰ, ঐ সংক্ৰমণে
 অনেককেই সংক্ৰামিত ক'ৰে
 জাহান্নমের রাস্তা
 সুন্দর পুঁতি-পাঞ্চিকল ক'ৰে চলেছে—
 যে সৌন্দৰ্য্য
 আত্মবিবেক ষাদের আছে
 তা'ৰা কিছ-না-কিছ,
 শিউৰে ওঠেই,
 কাৰণ, প্ৰাতিলোম অথবা বিসদৃশ বিবাহে
 মানুষ ঐ বিষম-সংস্কাৰবাহী হ'য়ে
 বিকৃতিৰ এক একটি
 বিকট সংস্করণে পৰিণত হ'য়ে থাকে :
 আমার কথা এই—
 সুষ্ঠু বৈধী অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 এখনও চল,
 ইষ্টকৃষ্ণিকে আঁকড়ে ধর,
 অনুশীলন-তৎপর হও,
 কৃতী হও,
 উত্তাল উদ্যমে
 ষতটুকু ক্ষমতা তোমাতে নিহিত আছে

অমৃত-অনুসন্ধানে

তা'কে সার্থক করে তোল ;

আবার, যা'রা ব্যতিক্রমদৃষ্ট—

জৈবী-সংস্থিতির উন্নয়নের ভিতর-দিয়ে

তা'দিগকে ক্রম-নিয়মনায়

ভজন-উচ্ছল ক'রে তুলতে

দ্রুটি ক'রো না ;

আবার, ভজন মানেই—

অনুরাগ, সেবা, দান, আশ্রয়, বিভাজন ;

এমনি ক'রেই স্বাধীনতাকে

সার্থক করে তোল ;

স্বাধীনতার মূল কথাই হ'চ্ছে

স্ব অর্থাৎ সত্তার অধীনতা—

সাম্প্রতিক বিধানের অনুবর্তনা,

অর্থাৎ বৈধী চলনে চ'লে

স্বকে সমীচীনভাবে

ধারণ-পালন-বর্ধনে

নিয়োজিত করা,

পরিচর্যা করা ;

পারস্পরিকতার অনুবন্ধনে

সাম্প্রতিক যা'-কিছুকে

শুদ্ধ-সঙ্গতিতে এনে

সন্দীপ্ত ক'রে তোলা—

জীববিজ্ঞানের উপযুক্ত বিজ্ঞ পরিচর্যায় ;

তাহ'লেই তুমি, আমি সবাই

জীবনে সার্থক হ'য়ে উঠব,

আর, সে-সার্থকতার সৌধ

নিজের দেশকে বিদীপ্ত ক'রে

প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে

সব দেশের সবাইকে ;

এই চলনেই সার্থকতায় সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে ?

না, জাহান্নমকে সার্থক করে তোলাই,
সর্বনাশকে সার্থক ক'রে তোলাই
অপগতিকে অর্থান্বিত ক'রে তোলাই
জীবনের ভজনসঙ্গীত হ'য়ে উঠবে ?

তামস ধান্দ্যার মূক জড়ত্বে
অন্তর-বাহিরকে
প্ৰতি-ধূমায়িত ক'রে
নিজেদের সর্বনাশের দিকে
জাহান্নমের দিকে
এগিয়ে দেওয়াই কি
তোমাদের সার্থকতা হ'য়ে উঠবে ?

না, জীবনে, বর্ধনে
শোভন সন্দীপনায়
সৌষ্ঠব-অন্বিত সামসঙ্গীতে
নিজেদের অনুশীলনগীতিকে
উচ্ছল ক'রে তোলাই
তোমাদের অন্তর-বাহিরের
রাগপ্ৰেরণা হ'য়ে উঠবে ?
ভেবে দেখ,
বুঝে নাও ধীর মস্তিষ্কে,

যেমন মন লাগে,

তা'ই কর । ১০৩৮ ।

১৭।২।১৯৫৯, রাত ৭-৫০

জীবনীয় কৃষ্টি-কাঠামো—
যা'র 'পর দাঁড়িয়ে
পূর্বপুরুষের সঙ্গতিশীল জীবনীয় সম্পদকে
আরোর দিকে পরিচালিত করা যায়—
সুচারুভাবে,
তা'কে যদি ঐতিহ্য বা tradition বলি,

তাহ'লে কি ভুল হবে ? ১০৩৯ ।

২০।২।১৯৫৯, বিকাল ৫-২২

ষে-দেশেই হোক না কেন,

আমার মনে হয়—

চাকুরী ষাদের একমাত্র জীবিকা,

এমনতর লোক যতই বেড়ে চলবে—

তাদের শিক্ষা-দীক্ষা থাকুক বা নাই থাকুক,
বা যেমনতরই থাকুক,

সে-দেশের বিধান-ব্যবস্থা

সৌষ্ঠবমণ্ডিত নয় ;

কিন্তু সৎ সাবলম্বীদের সংখ্যা

যেখানে সম্বন্ধনশীল হ'য়ে ওঠে—

পারস্পরিকতার অনুবন্ধনে—

ঐ চাকুরীজীবীদিগকে অতিক্রম ক'রে,—

সেই লক্ষণ দেখে বৃক্কে নিও—

দেশ কতখানি উন্নত ও উদ্দীপিত

হ'য়ে চলেছে । ১০৪০ ।

২৪।২।১৯৫৯, রাত ৭-৩৫

সদৃশ বর্ণে ও সমীচীন অনুলোমক্রমে

যৌন-সংস্রব না হ'লে

বোধ ও ভাববৃত্তির

বিষম ব্যতিক্রম সংঘটিত হ'য়ে থাকে,

ব্যক্তিভেদ, মর্যাদা, দক্ষতা

ও অনদৃশীলনীর কলাকৌশলও

বিষম ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে ওঠে,

এক-কথায়, স্ব-এর ভাবই

বিপর্যাস্ত হ'য়ে ওঠে,

স্বভাবেও তাই

বিপর্যায় দেখতে পাওয়া যায় ;

বোধ ও ভাববৃত্তিৰ বিপর্যয়-হেতু
ব্যক্তিহেৰ সঙ্গতিশীল পৰ্যায়ী অনুচলন
ঐ দোষাক্ৰান্ত হ'য়ে ওঠে ;

এই এমনতৰ লোকেৰ কাছে গিয়ে
কখন কিৰকম সাড়া পাওয়া যাবে,
তা'ৰ কোন ঠিক-ঠিকানা নাই ;

তাই, তা'ৰ কৃষ্টিও
অনাসৃষ্টিৰ স্রষ্টা হ'য়ে ওঠে—
একটা ক্লমহারা বীভৎস ব্যক্তিহেৰ হ্যাপায় প'ড়ে । ৯০৪১ ।
২৪।২।১৯৫৯, রাত ৯-৪০

অনুশীলনাত্মক কৃষ্টি হ'তেই
সংস্কারেৰ উদ্ভব,
আবার, ঐ সংস্কার যতই
সঙ্গতিশীল,
বোধ-বিনায়িত,—
জ্ঞানেৰও তেমনতৰই বিকাশ হ'য়ে থাকে :

আর, ঐ জ্ঞানোদ্ভব
যা'ৰ যত বিশেষভাবে
জ্ঞাত হ'য়ে উঠেছে—
তা' আনাচ-কানাচ সব-কিছু দিয়ে—
তিনিই বিজ্ঞানী ;
আর, ঐ বিজ্ঞতার
সুনিবন্ধ প্ৰাক্ত চেতনাই হ'ছে—

প্ৰজ্ঞা । ৯০৪২ ।
২৬।২।১৯৫৯, বিকাল ৪-১২

সাক্ষত যত যা'ই পড় না কেন,
প'ড়ে, বেশ ক'রে বুঝে-সুঝে দেখ—
তা'ৰ ভিতৰ তোমাৰ কণী কণী করণীয় আছে ;

তোমারই হোঁক
 বা অন্যেরই হোঁক,
 জীবনীয় ধৃতিবর্ধনার জন্য
 বেশ ক'রে প'ড়ে-শুনে ভেবেচিন্তে
 করবার যদি কিছু থাকে,
 সেগদলি ক'রে চল ;
 যা'র কাছে যেমন সাহায্য নিলে
 সেগদলি সমীচীনভাবে সংঘটিত ক'রে তুলতে পার,
 তা'তে একটুও দেরী ক'রো না ;
 ঐ জীবনীয় অধিষ্ঠিতর
 ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে
 করার ভিতর-দিয়ে
 তাকে রূপায়িত ক'রে তোল ;
 তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তির
 রূপায়িত করার আগ্রহকে
 বাস্তবে যতই রূপায়িত ক'রে তুলতে পারবে,
 তুমি তো সাধুতপা হ'য়ে উঠবে ততই,
 তা' ছাড়া, তোমার সঙ্গে যা'রা যা'রা
 এই কৃতিযজ্ঞে যোগ দিয়ে
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে উঠবে,
 বাস্তব কৃতিবিদ্যায় তা'রাও
 গজিয়ে উঠবে অমনতরভাবে ;
 নয়তো, পড়াশুনা যদি
 পড়াতেই বিলীন হ'য়ে যায়,
 সে-পড়া প্রাণদ হ'য়ে ওঠে না কখনও,
 পদ্যপ্রসাদ হ'য়ে ওঠে না কখনও ;
 তাই বলি—
 পড়ার যদি ঝোঁক থাকে,
 করার ঝোঁককে তা'র সাথে
 সজাগ, সম্বন্ধ ও অনুশীলনতপা ক'রে তোল,
 আলসে পড়া

আলস্যেই ওৰফ-দোস্ত । ১০৪৩ ।

২৬।২।১৯৫৯, ৰাত ৮-৩০

তোমাৰ বোধদীপ্ত সঙ্গতিশীল

শুভ-সম্বৰ্দ্ধনী কথা যদি থাকে,—

তা' অন্যের কথা উল্লঙ্ঘন ক'ৰে

যত না বল, তত ভাল,

বরং তাদের যেমনতর বুঝ

সে-বুঝকে তহবিল ক'ৰে নিয়ে

তোমাৰ ঐ বোধদীপ্ত সঙ্গতিশীল

যা'কিছু কথা থাকে,

সেগদালিকে তাদের রকমে উস্কে তুলে

যাতে তাদের

শুভ-সম্বৰ্দ্ধনী তৃপ্তির উদ্ভব হয়,

তা'ই ক'ৰে

সেগদালিকে যত

সুচাৰুভাবে বলতে পারবে—

প্ৰয়োজনানুগ ভাবভঙ্গীৰ

রকম-সকম নিয়ে,

সবারই মনোজ্ঞ পৰিবেষণের সহিত,—

ততই কিন্তু

তাদের অন্তঃকরণকে

আকৃষ্ট ক'ৰে তুলতে পারবে ;

বিপরীতভাবে যদি

কোন ভাল কথাও বল,—

বোধ বা বুঝের অভাবে

তা'ও কিন্তু নাকচই হ'য়ে দাঁড়ায় ;

সুচাৰু কাৰ্যদায় ঐ কথার টিকগদালিকে

ঠিকঠাক ক'ৰে ধ'ৰে সাজিয়ে

তাদের মনোমত ক'ৰে

যদি তাদের অন্তরে সাজিয়ে তোলা,—

তৃপ্তি পাবে,
কল্যাণের অধিকারী হবে তা'রাও,
সঙ্গে-সঙ্গে তুমিও । ১০৪৪ ।
২৬।২।১৯৫৯, রাত ৯-২৫

মানুষ চলতে চায়,
বলতে চায়,
বুঝতে চায়,
জানতে চায় কেন ?
কারণ, তা'র অন্তঃস্থ সমস্যাগুলিকে
বিনাশিত ক'রে,
শূন্যে, বৃষ্টি, সূর্যে
সুনিশ্চিত স্বস্তিচলনে চ'লে
তাকে সঙ্গতিশীল ক'রে নিয়ে
অন্তরের বিচ্ছিন্ন বোধগুলিকে
বিনাশিত ক'রে
নিবন্ধীকরণ করতে চায়—
তা'র বাঁচবার ও বাড়বার পথ কী !
নিরোধ করতে চায়
ঐ বাঁচবার ও বাড়বার বিরুদ্ধে যা'কিছুকে :
তাই, দেখতে পাবে—
সাধারণতঃ মানুষের
দেখবার, শুনবার, বুঝবার,
এক-কথায়, সমস্যা-সমাধানী প্রবৃত্তি বহুত ;
আর, এর ভিতর-দিয়ে
তা'র অন্তঃস্থ গ্রন্থিগুলির
এলোমেলো ভাবগুলিকে
সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য বিনাশিত ক'রে
সেদিকে চ'লে-ফিরে
কৃতী হ'য়ে
সে কৃতার্থ হ'য়ে উঠতে চায় ;

আর, এ যার যত যেমনতর

তার ঐ আগ্রহও তেমনই ;

অন্ধ বোবা বধির হ'য়ে থাকা

তার পক্ষে ভীষণ কষ্টপ্রদ ;

তাই, বিনায়নার ভিতর-দিয়ে

দেখে, শব্দে, বন্ধে

তা'র বৃদ্ধিকে অকাট্য ক'রে তুলতে চায় ;

আবার, যার অন্তঃস্থ সংস্কার যেমনতর,

ভাববৃত্তিকেও সেই রঙে রাঙিয়ে

বেছে-বেছে সেই চলনকেই

ঠিক ক'রে নেয় ;

থেকে—

বাঁচাবাড়ার আকৃতি নিয়ে

তরঙ্গায়িত তরতরে আগ্রহকে

উচ্ছল ক'রে

অন্তরের উদ্‌গ্রীব সন্ধিৎসা-আকৃতি নিয়ে

উদ্‌গ্ন হ'য়ে সে যে চলতে থাকে,—

তার মরকোচই ওখানে,

তাই কথাবাত্তী, আচার-ব্যবহারে

তা'র ঐ উৎকণ্ঠ উদ্‌গ্নতাকে

যে যত প্রশমিত করতে পারে—

সমস্যার মীমাংসার দিকে আশ্বস্ত ক'রে,—

সেও প্রসন্ন হ'য়ে থাকে

তা'র প্রতি তেমনই ;

আর, তার ঐ ক্রমচলনকে

মুদ্রা দিয়ে

ঐ উৎকণ্ঠ উদ্‌গ্নতাকে

যতই কঠোর ক'রে কেউ তোলে,

বিরক্তও হয় সে তা'র প্রতি তেমনই ;

তাই, তার ঐ উৎকণ্ঠ উদ্‌গ্নতাকে

অবহেলা ক'রো না,

মীমাংসায় সরল ক'রে তোল,
 আশায় উচ্ছল ক'রে তোল,
 তার ঐ অন্তঃস্থ উৎকণ্ঠ উদ্ভিন্নতার
 অবসান ক'রে দিয়ে
 চলবার পথকে
 পরিষ্কার ক'রে দাও ;
 স্ফূর্তির পরিচলনে পরিচ্ছন্ন হ'য়ে
 অন্তরের শক্তিত বেদনার
 অবসান হ'য়ে উঠুক তার ;
 তুমি ধন্য হও অমনি ক'রে—
 শুভ-সন্দীপনায়
 তা'কে কল্যাণঘাত্রী ক'রে,
 দায়িত্বশীল অনববেদনায় । ১০৪৫ ।
 ১।৩।১৯৫৯, সকাল ৮-১৫

বদ্ব্যমান হও,
 বোধমান হও—
 তা' যে-বিষয়েই হো'ক না কেন—
 সব দিক দিয়ে,
 যা'তে তোমার করণীয়
 একায়িত হ'য়ে ওঠে—
 কর্তব্যের কৃতিচলনে ;
 আবার বালি—
 বদ্ব্যও বদ্ব্যতে চেষ্টা কর,
 জেনেও জানতে চেষ্টা কর,
 ক'রেও আরোতর হ'য়ে চল ;
 এমনি ক'রে—
 বলাই হো'ক,
 বোঝাই হো'ক,
 জানাই হো'ক,
 করাই হো'ক—

সব যা'কিছূকে সব দিক দিয়ে
 সদৃসঙ্গতির সহজ তাৎপৰ্য্যে
 নিজেকে চোকস ক'রে তোলা,
 তোমার প্রশ্ন যেন মীমাংসাতেই
 আত্মবিলয় করে,
 তবে তো ?
 ফল কথা, তোমার ব্যক্তি
 ঐ রঙেই রঙিল হ'য়ে উঠুক । ১০৪৬ ।
 ১৩।১১৫৯, দৃপদ ১২টা

দোলাংসব-উপলক্ষ প্রদত্ত বাণী

আজ সেই
 শ্ৰীভগবানের দোললীলার
 পদ স্মারক-তিথি,
 আর,
 এই পূণ্য তিথিতে
 মহাপ্রভু শ্ৰীচৈতন্যদেবের শূভ-আবির্ভাব
 তাঁরই স্মৃতিবাহী চেতনা নিয়ে ;
 সেই পদরূষোত্তমের কাছে
 আমার একান্ত প্রার্থনা—
 এই দোলস্মৃতি
 সবার অন্তরকে
 সদ্দোলীয়িত ক'রে
 পরিচর্যায়
 প্রত্যেক হৃদয়কে
 আন্দোলিত ক'রে তুলুক ;
 আর, পারস্পরিকতার
 সঙ্গতিশীল স্নেহ-অনুবন্ধনে

সবাই সাধুত সম্মুখিত নিয়ে
 তাঁরই অনুরজনায়
 প্রতিপ্রত্যেককে সম্বন্ধ ক'রে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলুক ;

আমি দীন,
 অতি নগণ্য,
 কিন্তু জানি—
 নগণ্যের শূভ সন্দীপনাকেও
 তিনি সাগ্রহে গ্রহণ ক'রে থাকেন ;—
 আমার এই প্রার্থনা-অঞ্জলিও
 তিনি গ্রহণ করবেন । ১০৪৭ ।
 ১০।৩।১৯৫৯, বিকাল ৫-৫৫

ইষ্ট, সদ্‌গুরু বা সৎ-আচার্য্যের
 সেবানন্দিত স্বস্তিকে
 সম্বন্ধ ও সূচারু ক'রে
 সর্ব্বতোভাবে যাতে নিঃপন্ন করতে পার,
 সে রতকেই গ্রহণ কর—
 সন্দীপনী সঞ্চারণ নিয়ে :
 কৃতকৃতার্থ হ'য়ে ওঠ তাতে,
 আশ্বপ্রসাদ-উচ্ছল হ'য়ে
 তাইই উপভোগ কর ;

এই অমনতর ক'রে তাঁকে গ্রহণ
 তোমার গ্রহদোষগুলিকে
 অনেকখানি প্রশমিত ক'রে তুলবে,
 বোধদ্যোতনই বিভূতিতে
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে অনেকখানি,
 রেহাইও পাবে অনেকটা ;
 তুমিও স্বাস্থি-অনুরঞ্জিত হবে—
 স্বাস্থি পরিবেষণ ক'রে সবাইকে । ১০৪৮ ।
 ১২।৩।১৯৫৯, রাত ৮টা

তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তিকে
 ইষ্টেরতী ক'রে তোল,
 ইষ্টানুশাসনে সমীচীনভাবে
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে চল—
 ধৃতি ও কৃতিকে সদুসম্বন্ধান্বিত ক'রে
 দ্যোতন প্রভায় প্রদীপ্ত ক'রে নিয়ে ;

অসৎ-নিরোধী হ'য়েও
 কৃতি-তৎপরতায়
 কৃতি-অনুশাসন নিয়ে
 পারস্পরিকতাকে সৌহার্দ্য-বন্ধনে বেঁধে
 প্রতিটি পরস্পরের ভিতর
 নিজের এই ভাবপ্রেরণাগুলিকে
 উচ্ছল-উদ্দীপ্ত ক'রে
 কৃতি-সন্দীপনায়
 উৎসব-উদ্যত ক'রে চল—

যা'তে নিপদুগ পর্য্যালোচনা নিয়ে
 যা'-কিছু করণীয়
 সেগুলিকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখে
 সমীচীনভাবে বাস্তবায়িত ক'রে
 তুলতে পার ;

আর, সেই বাস্তব কৃতি-অনুশীলন
 এমনতর ফল প্রসব করুক

যা'তে সপরিবেশ তুমি
 সদুসম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ ;

এমনি ক'রে তোমার বাঁচাবাড়ায়
 প্রতিপ্রত্যেকে

বাঁচাবাড়ার অধিকারী হ'য়ে উঠুক,
 তোমার জীবনপ্রভা

প্রত্যেকের জীবনীয় হ'য়ে উঠুক—

ধৃতি ও কৃতি-নন্দনায়
 সবাইকে উচ্ছল ক'রে ;

আর, সার্থকতা ওখানেই

স্বতঃ-ফুটন্ত হ'য়ে

তোমাকে অভ্যর্থনা করুক । ৯০৪৯ ।

১২।৩।১৯৫৯, রাত ৮-৩০

যা'রা মানে না,

তা'রা বোঝে না,

বোঝবার প্রয়াসও তাদের কম,

তাই, তা'রা জানতে পারে না,

জানার সুদ্রই হ'চ্ছে—

মানা, বোঝা,

ক'রে সেটাকে

জানায় আয়ত্তে আনা,

তবে তো জ্ঞানী;

ফল কথা, জানতে হ'লেই

নিষ্ঠা নিয়ে মানতে হবে,

বুঝতে হবে,

করতে হবে—

সুনিষ্ঠ স্মরণ-মনন-শীল

অনুচর্য্যাবতী হ'য়ে । ৯০৫০ ।

১২।৩।১৯৫৯, রাত ১১-৫

এলোমেলো, অগোছাল

প্রবৃত্তিরঙ্গিল চলনে

চললেই হবে না,

হওয়ার প্রথম ও প্রধান হ'চ্ছে—

অচ্যুত ইণ্টিনিষ্ঠ হওয়া,

ধৃতিচলনে স্বাস্থ্যপ্রসন্ন হ'য়ে চলা,

সঙ্গে-সঙ্গে চাই

কুশলকৌশলী উজ্জীতেজা

পরাক্রমশালী হ'য়ে

অসৎ-নিরোধী হ'য়ে চলা,
 প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয়কে
 সজাগ সম্বন্ধ ক'রে
 বোধবাহী ক'রে তোলা ;
 শব্দ একটা কাঠের পদতুলের মত
 সাধু সেজে ব'সে থাকলে চলবে না,
 ধৃতি-অনুশীলন-প্রতুল হ'য়ে
 স্বস্তি-প্রসন্ন শিষ্ট চলনে
 কৃষ্টির উপাসক হ'তে হবে,
 ঐ অভ্যাসে অভ্যস্ত হ'তে হবে,
 যথাসম্ভব হাতে-কলমে
 সেগদালিকে আয়ত্ত্ব ক'রে চলতে হবে,
 তোমার বাক্যকে
 সজাগ, সুন্দর, তেজস্বী ক'রে তুলে
 প্রত্যেকের অন্তরস্পর্শী ক'রে তুলতে হবে—
 চেতনার প্রাণনোন্দীপনায়
 প্রত্যেকের হৃদয় মধুময় ক'রে তুলে ;
 এমনি ক'রেই
 প্রত্যেকের আত্মীয় হ'য়ে উঠতে হবে—
 প্রতিপ্রত্যেককে আত্মীয় ক'রে তুলে,—
 অর্থ্য আত্মার ধারয়িতা, পালয়িতা
 হ'য়ে উঠতে হবে,
 সত্তার ধারয়িতা হ'য়ে উঠতে হবে,
 স্বার্থ হ'য়ে উঠতে হবে ;
 তোমাদের চলনগদালি যদি
 এমনতরভাবে
 বাস্তবায়িত ক'রে না তোল,
 পরবর্ত্তী যা'রা গজিয়ে উঠছে
 বা গজাবে,
 তাদের অদৃষ্টলেখাকে
 সুদৃশীল, পরাক্রমব্যঞ্জক সুলেখায়

সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারবে না ;
 বিধন্ত হবে তুমি,
 বিধন্ত হবে তোমার সন্তান-সন্ততি,
 আর, বিধন্তির আগুনে জ্বলতে জ্বলতে
 সারা হবে তোমার দেশ,
 যার প্রথম স্তম্ভিলই হ'চ্ছে
 তোমার জন্মভূমি ;
 তাই, বিশেষ ক'রে বলছি—
 এখনও শুঠ,
 এখনও জাগ,
 এখনও কর,
 নিজে অলসরূপ না হ'য়ে
 পদ্রুপকে আবাহন কর,
 তোমার সমস্ত বিধান
 ঐ পদ্রুপে বিন্যাসিত হ'য়ে
 পদ্রুপকারে অটল হ'য়ে উঠুক ;
 এই হ'চ্ছে আসল ধৃতিমন্ত্র—
 যা' তোমার স্মৃতিচলনে উচ্ছল হ'য়ে
 সব যা'-কিছুকে
 উত্তাল সম্বন্ধিতে
 সম্মেলনশালী করে তুলবে—
 সব যা'-কিছুকে নিয়ে ;
 স্মরণে রেখো—
 না-পারার কৈফিয়তে
 রক্ষণ নেই কো,
 তাই, তাতে ধৃতিও নাই,
 স্বার্থও নাই । ৯০৫১ ।
 ২০।৩।১৯৫৯, সকাল ১০-১৫

তোমার চিন্তা, চৰ্চা, চলন
 যা'-কিছু সব

কল্যাণপ্রসন্ন হ'য়ে উঠুক,
 কল্যাণপ্রেরণায়
 কর্পনজ হ'য়ে ওঠ তুমি,
 সার্থক সঙ্গতিশীল ধৃতিচলন
 প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর
 উৎসারিত হ'য়ে উঠুক—
 স্বেচ্ছাশীল উদাত্ত উচ্ছলতায় ;
 অমনি ক'রেই জীবন তোমার
 সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 তোমার পরিবেশের প্রত্যেকের
 অন্তঃস্থল উচ্ছলিত ক'রে—
 দায়িত্বশীল সক্রিয়তায়,
 অনুকম্পী অসংনিরোধী তৎপরতা নিয়ে । ১০৫২ ।
 ২৬।৩।১৯৫৯, সকাল ১০-৬

যে

প্রেষ্ঠানিদেশ সত্ত্বেও
 তা' বিহিতভাবে পরিপালিত ক'রে
 দায়িত্বশীল আগ্রহে
 তা'কে সন্মত্ত ক'রে
 বাস্তব বিন্যাসে
 বন্ধপরিষ্কার নয়—
 কৃতি-উৎসর্জনা নিয়ে,
 বরং অবজ্ঞা-বিধনস্ত ক'রেই থাকে,
 সে যেই হোক
 বা যেমনতরই হোক না কেন,
 তা'র অন্তঃস্থ প্রেষ্ঠ-আবেগ
 ভাবদীপ্ত তো নয়ই,
 বরং তা'র প্রিয় হ'য়েও
 তা'কে ব্যতিক্রমী ভাণ্ডারবাজিতে
 বিধনস্ত ক'রে থাকে,

আর, ঐ বিধান্ত

ব্যত্যয়ী বিভ্রান্তি নিয়ে
 আত্মসমর্থনের বিকৃত আঘাতে
 বহুদল ব্যতিক্রম সৃষ্টি করে
 বিধান্তিকেই আমন্ত্রণ করে থাকে ;
 অব্যবস্থ দায়িত্বহীন প্রেম
 বিকৃতিরই বিষাক্ত নিঃশ্বাস । ১০৫৩ ।
 ২৬।৩।১৯৫৯, বেলা ১১-৮

তোমাদের জীবন-অভিযান

সার্থক হ'য়ে উঠুক,
 প্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক মানুষের
 পরমাত্মীয় হ'য়ে
 দৈন্য-দুর্ভিক্ষপাক সব এড়িয়ে
 সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক ;
 প্রত্যেকে বাঁচুক, বাড়ুক,
 জীবনীয় কৃতিচর্য্যা-নিরত হ'য়ে
 ধৃতিপরিচর্য্যায় উচ্ছল হ'য়ে
 সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠুক,

এই দুনিয়াটাই

স্বর্গের লীলাভূমি হ'য়ে উঠুক,
 —পরম কারুণিক ষিনি,
 তাঁর কাছে আমার এই একান্ত প্রার্থনা । ১০৫৪ ।
 ২৮।৩।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩

মুজেরের শ্রীকেশব পুস্তকালয়ের উদ্দেশ্যে আশীর্বাদ

আপনাদের জীবন-অভিযান

সার্থক হ'য়ে উঠুক,

প্রত্যেক মানুষ

প্রত্যেক মানুষের

পরমাত্মীয় হ'য়ে

দৈন্য-দুর্বিপাক

সব এড়িয়ে

সার্থকতায় সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক ;

প্রত্যেকে বাঁচুক,

বাড়ুক—

জীবনীর কৃতিচর্যা-নিরতি নিরে,

ধৃতি-আরাধনায়

উচ্ছল হ'য়ে

সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক,

এই দুনিয়াটাই স্বর্গের

লীলাভূমি হ'য়ে উঠুক ;

পরম কারুণিক যিনি—

তাঁর কাছে আমার

এইই একান্ত প্রার্থনা ।

২৯।৩।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩

কে কী অন্যায় করে—

তা' জান,

কিন্তু জেনেশুনে

তা'কে লাঞ্ছিত ক'রো না,

প্রীতি-নিয়মনায়

কথার ভিতর-দিয়ে

সেটা শৃঙ্খলে নিতে চেষ্টা ক'রো ;
 আলোচনা-প্রসঙ্গে
 মিষ্টি-কথায় বল—
 'দেখ,
 এই অন্যায় না করলে
 অন্যের কাছে তুমি
 কত সুন্দরই না হ'য়ে উঠতে' ;
 লাজনার সহিত
 তোমার দোষের কথা
 যখন কেউ বলে,—
 তোমার ভাল লাগে না,
 অন্যের বেলায়ও তা'ই,
 বদ্ব্যমান যে—
 তোমার ঐ প্রীতি-পরিচর্যা
 সাবধান-বাণীতে
 বরং সুখী হবে,
 শোধরাতে চেষ্টা করবে,
 বিরক্ত হবে কমই,—
 এই আমার মনে হয় । ১০৫৫ ।
 ৪।৪।১৯৫৯, বিকাল ৪-৪৫

নব-বার্ষিক আশীর্বাণী

জীবনের দৃশ্যদৃতি-চলন
 উত্তাল হ'য়ে উঠুক,
 ঐ উত্তাল অভিপার
 প্রতিপ্রত্যেককে
 উজ্জীতপা আয়ুজ্জমান্
 ক'রে তুলুক,

ধী ও বোধির

বিবেক-বিন্যাসে

সব যা'-কিছুকে

সংহত ক'রে

সন্দীপ্ত বন্ধনায়

বিস্তৃত ক'রে তুলুক ;

তোমরা জাগ,

তোমরা ধর,

তোমরা কর,

চর্যা-যজ্ঞে

জীবনকে—

ব্রাহ্মী-আহুতির ধূমবাহিকে

সরস সন্দীপনায়

সব যা'-কিছুতে

পরিবেষণ ক'রে তোল ;

তুমি আছ,

তুমি থাক,

আর, এই থাকা

অটল হ'য়ে

উত্তাল অভিসারে

বিস্ফারিত বিস্তার-অন্বে

অভিদীপ্ত হ'য়ে

সবাইকে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলুক ;

তুমি এক—

বহুতে পরিব্যাপ্ত হও,

ঐ পরিব্যাপনী প্রত্যেক

তোমারই এক একটি

উজ্জয়িনী অভিসারণাকে

আমন্ত্রণ ক'রে

সবাইকে সবার ক'রে তুলুক ;

আনন্দ—

ঐ আনন্দ-ঘন নিত্যানন্দ
 নিত্য দীপনায়
 উজ্জ্বলনার উজ্জ্বলন-গতিতে
 প্রতিপ্রত্যেকে
 বল, বিক্রম ও অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 নিয়োজিত ক'রে তুলুক,—
 যা'তে প্রতিপ্রত্যেকে
 শান্তি, স্বান্তির
 শৃভ-অনুধ্যায়িনী অনুচর্য্যায়
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে

সব কিছুকে
 সুন্দরে সুন্দরীপিত ক'রে তোলে—
 ভাববৃত্তির ইষ্টোচ্ছল উন্মাদনায়
 অভিদীপ্ত হ'য়ে ;
 তাই আবার বলি—
 ওঠ,
 জাগ,
 উত্তাল হ'য়ে চল,
 জীবনীয় তরঙ্গ সৃষ্টি ক'রে
 সব অন্তরে অন্তরে
 দীপ্ত জীবনে
 পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

জীবনের লব্ধ উন্মিত
 বোধ-বিপর্য্যয়ী
 ক্ষয় ও ক্ষতি
 যা' সাক্ষত বর্ধনাকে
 বিক্ষোভিত ক'রে তোলে,
 তা'কে উত্তাল নিরোধে
 নিরোধ ক'রে
 অবলম্বিত ক'রে দাও,

শান্তি, শ্বান্তি, স্বধাৰ সামগানে
কৃতি-হোম-উদ্দীপনায়

সমস্ত হৃদয়কে

পৰিতৃপ্ত ক'ৰে তোল ;

আরো বলি আবার—

অলস হ'য়ে থেকো না,

ওঠ,

কর,

চল,

সবার হৃদয়ের কেন্দ্র

ঐ তোমাতেই,

আর, তোমাদের প্ৰত্যেকের

হৃদয়-কেন্দ্র

যেন দীপালী দীপনায়

সম্ভিজত হ'য়ে

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—

ঐশ্বৰ্য্যের অটেল উচ্ছলায়,

বল ও বিক্ৰমের

বহি-দীপনায়,

মেধা, বোধ ও বিবেকের

বীচি-চলনে

সব যা'-কিছুকে

সংহত ক'ৰে

কুলস্পৰ্শী হ'য়ে ;

এই উত্থান

সমস্ত পতনকে

অবদলিত ক'ৰে

উদ্দীপনী তৎপরতায়

উচ্ছল হ'য়ে উঠুক ;

আমার এই অকাটা প্ৰাৰ্থনা—

আমার এই পৰম আকৃত নিবেদন

যিনি সবার একান্ত—

আমারও এক অদ্বিতীয়,

তাঁর চরণে

উৎসর্জিত হ'য়ে

সব জীবনে

উচ্ছল হ'য়ে উঠুক ;

কর,

করুণার অধিকারী হও,

দয়ার অধিকারী হও,

পাওয়ার অধিকারী হও,

দেওয়ার অধিকারী হও,

বলার অধিকারী হও,

চলার অধিকারী হও,

বোধ ও মেধার অধিকারী হ'য়ে

প্রাক্ত চেতনায়

সব ষা'-কিছুকে

প্রজ্ঞান্বিত ক'রে তোল—

সবাইকে আপদশূন্য ক'রে—

নিরাপদ ক'রে

শুভ স্থিতিতে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলে ;

প্রার্থনা আমার—

সেই পরমকারুণিক

পরমপিতা

যিনি সব ষা'-কিছুরই বশা—

আমার,

তোমার,

প্রত্যেকেরই—

তাঁর করুণা-নিব্বার

সব অন্তরে

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে

সবাইকে

সাধু কৃতি-উদ্দীপ্ত

ক'রে তুলুক ;

দয়াল আমার !

করুণাময় তুমি,

কৃতি-উদ্দীপনা তুমি,

ভাববৃত্তির স্বতঃসম্বেগ তুমি,

সবাইকে

শুভের

কল্যাণের

অধিকারী ক'রে

মাঙ্গলিক আবহাওয়ায়

দুনিয়ার পরিব্যাপ্ত ক'রে তোল ;

শান্তি,

স্বস্তি,

তৃপ্তি,

একাধারে মাঙ্গলিক যা'-কিছু আছে,

সবই যেন উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—

তোমার করুণা-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ;

দয়াল !

আমার প্রার্থনা মঞ্জুর কর,

আমি যে চাই তোমার কাছে,

আমি যে সন্তান,

আমি কার কাছে চাইব বল ?

তুমি ছাড়া

আর কি কেউ আছে ?

তাই, চাইতে হ'লেই

তোমার কাছে চাইতে হয় ;

দয়াল !

আবেদন আমার মঞ্জুর কর,

সবাইকে পরিতৃপ্ত ক'রে তোল,

সুন্দর ক'রে তোল,

সুশোভন ক'রে তোল,
 সবার উপরে—
 সবাই কৃতিসুন্দর হ'য়ে
 বোধদীপ্ত হ'য়ে
 আয়ুঃমান্ হ'য়ে
 অমরার
 অমৃতস্পর্শী হ'য়ে উঠুক,

—এইতো আমার

একান্ত প্রার্থনা । ১০৫৬ ।

১০।৪।১৯৫৯, সকাল ৮-৫২

তোমাদের সাজগোজ, পোষাক-পরিচ্ছদ
 স্বকীয় ঐতিহ্য-নিংড়ানো সুন্দর-সমাবেশী
 ও সঙ্গতিশীল যতই হ'য়ে উঠবে,
 তোমাদের অন্তঃস্থ বোধদীপনার
 উজ্জ্বল-উন্মাদনাও তেমনি
 অন্তঃস্থ ভাববৃত্তিকে
 পৌরুষমণ্ডিত ক'রে চলতে থাকবে ;—

ঐ স্বকীয় ঐতিহ্যের
 অনুবেদনী চিন্তায়
 সঙ্গতিশীল ক'রে যা'-কিছুকে
 দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রবৃত্তির
 প্ররোচনা ও পরিবেদনাকে
 ঐ জাতীয় উৎসারণায়
 উচ্ছল আবেগ-সম্পন্ন ক'রে । ১০৫৭ ।
 ১২।৪।১৯৫৯, রাত ৭-৩০

ইণ্টিনিষ্ট হও,
 কৃতিদীপ্ত অধ্যবসারে
 উন্নীত ক'রে যা'-কিছুকে
 একার্থে সঙ্গতিশীল ক'রে তোল,

এই ইষ্টার্থ-স্বার্থ-প্রতিষ্ঠায়

চারিদ্রো সমাধান-তৎপর হ'য়ে

উচ্ছল উদ্যমী পরাক্রমে

বাস্তবে—

হাতেকলমে

সব কিছুদ্ধকে সুবিন্যস্ত ক'রে

ঐ কল্যাণ-মন্ত্রে

অভিষিক্ত ক'রে তোল—

যা'তে প্রতিটি অন্তঃকরণ

সহজে বৃষ্টি নিতে পারে,

ধ'রে নিতে পারে,

প্রত্যেক হৃদয়ের রণন-উচ্ছ্বাস

প্রত্যেকের ভিতর

সন্দীপিত অনুকম্পার সহিত

উৎসারণায়

সবাইকে সিদ্ধকাম ক'রে তোলে—

ঐ ইষ্টার্থ-কৃতি-অনুচর্য্যায়

নিরতিভরা অনুচলনে ;—

পরমপিতার কাছে

আমার এই একান্ত প্রার্থনা । ১০৫৮ ।

১৭।৪।১৯৫৯, সকাল ৮-৩০

শ্রেয়সন্দীপনী যে-ভাব

বোধবিচ্ছুরণা নিয়ে

সঙ্গীতশীল সার্থকতায়

ব্যক্তিহে বিকাশ লাভ করে নি,

তা' জীবনীয় মূর্ত্তি গ্রহণ ক'রে

শ্রেয়-জলসে

দুনিয়াকে কি দেদীপ্যমান ক'রে তুলেছে ? ১০৫৯ ।

২।৫।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩৫

কিসে কী হয়,

কিসেই বা কী হয় না,

আর, হয়ই বা কখন কেমন ক'রে,

হয় না-ই বা কেন,

কোন্ সময়,

কি ক'রে,

সব বিষয়ে খেয়াল রেখে

হাতেকলমে নিশ্চারণ ক'রে

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

সংযোগ ও বিয়োগগুলিকে

বেশ ক'রে খতিয়ে নিয়ে

পারস্পরিক সঙ্গতি-সহকারে

বিন্যাস ক'রে তুলতে

ঘড়ি ক'রো না ;

এর ভিতর-দিয়ে

অনেক বিষয়ে অনেকখানি

ঐ কৃতি-অনুচর্য্যায়

স্থির ক'রে ফেলতে পারবে,

বোধও খুলবে অনেকখানি,

আর, বোধ-বিভূতি যা'

তা'ও আয়ত্তে আসবে—

ঐ যোগাযোগের মাধ্যমে । ৯০৬০ ।

৪।৫।১৯৫৯, সকাল ৭-৩৫

চট্টগ্রামে ‘বোধন’ পত্রিকার উদ্বোধন উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদ

সাত্ত্বত উজ্জ্বলী বোধনার

সদৃসম্বন্ধ হ’য়ে ওঠ—

যাগস্রোতা নিষ্ঠায় অটুট থেকে,

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য নিয়ে

মাস্টালিক স্রোত-উচ্ছল হ’য়ে চল,

পরিপ্লাবিত হো’ক

ভরদর্শিনীর প্রতিপ্রত্যেকে ;

কল্যাণ-কৃতি-গরিমায়

সবাই পারস্পরিক পরিচর্যায়

সম্বন্ধ হ’য়ে উঠুক ;

—জীবনের সার্থকতা তো এখানে । ৯০৬১ ।

৫।৫।১৯৫৯, সকাল ৯-৩০

উত্তরবঙ্গ কন্বীসাম্মেলন উপলক্ষে প্রদত্ত আশীর্বাদ

ধৃতি-ব্যঞ্জনার বিপুল উদ্যমে

নিষ্ঠা-উচ্ছল অনুরচর্যায়

সকলকে সর্দস্ব-প্রসন্ন ক’রে তুলে

জীবনে, চিন্তায়, কর্মে

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতা নিয়ে

চলতে থাক সবাই ;

পারস্পরিকতার মহান অনবন্ধনে

সব কিছুকে

সঙ্গতিশীল বন্ধনায়
 বিন্যস্ত ক'রে
 বিপদে জীবনের অধিকারী হও ;
 তোমরা সুখে থাক,
 স্বচ্ছল হ'য়ে চল,
 পারস্পরিকতার উচ্ছল প্লাবনে
 অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠ তোমরা সবাই ;
 আয়ু, বল, বীৰ্য্য
 ও সহদয় সন্দীপনায়
 সবাইকে অভিদীপ্ত ক'রে
 শ্রদ্ধাপূত শুভ-সম্বন্ধনার
 শুভ-নন্দনায়
 নীরোগ নিরাপদ হ'য়ে
 অমৃতবাহী হ'য়ে চল ;
 এইতো আমার একান্ত প্রার্থনা—
 আমার একান্ত যিনি

তঁরই চরণ-প্রান্তে । ৯০৬২ ।

৭।৫।১৯৫৯, রাত ৭-২০

মানুষের কাছে বেশী সস্তা হ'য়ে প'ড়ো না,
 কারণ, তাহ'লে তারা তোমাকে
 বড়তে পারবে না,
 তোমার চিন্তা তাদের
 আত্মবিন্যাসের সহায়ক হ'য়ে
 তাঁদিগকে এমনতর বোধনদীপ্ত
 ক'রে তুলতে পারবে না,
 যার ফলে, চারিত্রিক বিন্যাসে
 তাদের ভিতরে
 তোমার বিভা বিস্তার লাভ করে ;
 বরং তোমার কৃতিবিত্তির বাহক যা'রা,

বোধ ও চরিত্রের সার্থক বিন্যাসে
 সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে যারা,
 তা'রা যদি তোমার প্রীতিসস্তারের
 পরিবেশক হ'য়ে
 মাঝে-মাঝে তাদের ভিতর
 যাওয়া-আসা, ওঠা-বসা করে,
 তাদের ঐ আবহাওয়া,
 প্রীতি-পরিচর্যা,
 বোধনদীপ্ত উচ্ছল গতি-গান্তরীয়া
 যে, তা'দিগকে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলবে—
 তা'রই সম্ভাব্যতা বেশী ;
 যেখানে তোমাকে প্রয়োজন,
 অর্থাৎ যেখানে দেখ ও বোধ
 যে তোমার সঙ্গতি পেলে
 কেউ আরো উচ্ছল হ'য়ে উঠতে পারে,
 সেখানে যা' সমীচীন বিবেচনা কর,
 তা'ই ক'রো,
 তাতে তোমারও ভাল,
 তাদেরও ভাল ;
 যতক্ষণ দেখবে, প্রার্থনা তাদের নিজস্বার্থ
 এবং তা' তোমার স্বার্থ ও সন্নিহিকে
 অতিক্রম ক'রে চলেছে,
 বন্ধে নিও—
 ততক্ষণ তা'রা
 তোমার চারিত্রিক বিভা
 ও কৃতিসস্তারে মগ্ন হ'য়ে
 নিজেদের স্বার্থকে উপচে
 বা অগ্রাহ্য ক'রে
 ইষ্টার্থকেই তাদের স্বার্থ ক'রে
 তুলতে পারে নি,
 জীবনের অর্থ ক'রে তুলতে পারে নি,

বদ্ব্যসন্দে চ'লো,

দেখেশদনে ব'লো,

আর, ভেবো এমনতর সঙ্গীত নিয়ে

যাতে মঙ্গল ও কল্যাণ-পরিবেষণ তোমার

উচ্ছলস্রোতা হ'য়ে

সবাইকে অভিষিক্ত ক'রে তোলে । ১০৬৩ ।

১৫।৫।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

ষাদের ভাববৃত্তি

ইন্টার্থে রঞ্জিল হ'য়ে

শ্রীর হ'য়ে ওঠে নি,

তাদের দেবতা-প্রতিষ্ঠা ক'রে

সেবাইতের কাজ করা ভাল নয়,

কারণ, তা'রা সাধারণতঃ

ওর ভিতর-দিয়ে

প্রবৃত্তির ইন্ধন সংগ্রহ ক'রে থাকে,

এবং তাতে তা'রা

বা তাদের পরিবেশের কেউই

সাহিত্য কল্যাণের

অধিকারী হয় না । ১০৬৪ ।

১৫।৫।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-৩০

তোমার চরিত্রে দ্যোতন-বিভূতি

ভাববৃত্তিকে সুসন্দীপ্ত ক'রে

চারিত্রিক অনুরঞ্জনা

যখন থেকেই

যত ব্যক্তির অন্তঃকরণকে

উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে পারবে,

প্রীতি-কর্ষণায় আকর্ষিত ক'রে

তাদের ব্যক্তিত্বকে

ধৃতি-অনুরঞ্জনায়
 প্রীতিসন্দীপ্ত ক'রে
 অনুকম্পী সন্নিষ্ঠ স্থৈর্য্যে
 সদৃশ ক'রে তুলতে পারবে,
 তোমার জীবনদ্যুতিও
 ঐ শ্রদ্ধা-তৎপরতায়
 তৃপ্ত হ'য়ে উঠে
 আরো, আরোতর উচ্ছলায়
 উদ্বেলিত হ'য়ে
 সবাইকে অমনতর আরো ক'রে তুলবে ;
 তাই, নিষ্ঠা-সন্দীপ্ত
 ইষ্টানুচর্য্যী কৃতিতপা হ'য়েই
 নিজেকে উচ্ছ্বাসিত ক'রে তুলে
 অন্যকেও উচ্ছ্বাসিত ক'রে তোল—
 অস্তিত্ব ও সম্বন্ধনায়
 সব দিক দিয়ে । ১০৬৫ ।
 ১৭।৫।১৯৫৯, বেলা ১১-৩৫

তোমার মা-বাবাই যদি
 তোমার সর্ব্বস্ব হ'য়ে থাকেন,
 অন্তর-বাহির সব যা'-কিছু দিয়ে
 অন্বিতস্বার্থে সন্নিয়ন্ত্রিত তুমি
 ঐ আলোকচক্ষুতে
 সব মা-বাবাকেই দেখো,
 আর, চেষ্টা ক'রো—
 ঐ অনুরঞ্জনায়
 সাধ্যমত, সমীচীন অনুচর্য্যায়
 নিরত থাকতে,
 যাতে ঐ তপস্যা
 প্রতিপ্রত্যেককে অমর অস্তিত্বের
 অধিকারী ক'রে তুলতে পারে—

কৃতিতপা ধৃতি-পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে,
সার্থক সুসঙ্গতি নিয়ে ;

স্বাস্থ্য-প্রসন্ন ঐ অমর জীবনই
ভর-দুনিয়ার অমরার অর্থ্য হ'য়ে উঠুক ;—
যিনি আমার একান্ত,
এবং তা' নিতান্তভাবেই—
তার ধৃতি-চরণে
আমার এই একান্ত প্রার্থনা । ১০৬৬ ।
১৭।৫।১৯৫৯, বেলা ১১-৫০

দুর্ব্বল দ্যোতনা যেখানে,—
প্রীতি-মুচ্ছ'না শ্লথ সেখানে,
তাই, প্রেষ্ঠ-আপদে
সে দৃষ্ট-সম্বেগী হ'য়ে ওঠে না—
সক্রিয় পরিচর্য্যা নিয়ে । ১০৬৭ ।
২১।৫।১৯৫৯, রাত ৭-৯

যাকে দিয়ে পাও,
বা যা' হ'তে পাও,
তার চাইতে যখন
পাওয়ার কদরই বল
বা আদরই বল
বেশী হ'য়ে উঠতে থাকে,
বা পাওয়ার লোভে
তা' হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
সদ্বিধামত যখন যা হ'তে যেমন পাচ্ছ—
আজ একে,
কাল অন্যতে,
গণিকার মত
চর্য্যানিরত হ'য়ে চলছ,

দেখে নিও—

তোমার পাওয়াও

ক্লান্তবয়সী গতিতে

ক্লান্ত হ'য়ে উঠছে ;

তাই বলি—

পাওয়ার উৎস যা' বা যিনি.

ঐ পাওয়ার চাইতে

তাঁর কদরই

তোমার কাছে উচ্ছল্য

উপ্চে উঠতে থাকে যেন,

প্রাপ্তি শীর্ণতা লাভ করবে কমই । ৯০৬৮ ।

২১।৫।১৯৫৯, রাত ১০-৩০

প্রেষ্ঠ ব'লে বলছে

অথচ তাঁকে দেবার লালসা নাই

বা অস্পষ্ট আছে,—

তিনি কিন্তু তার প্রেষ্ঠ ননই,

কারণ, তার লক্ষ্যই হ'চ্ছে

তাঁর কাছ থেকে শুদ্ধ পেয়ে খুশী হওয়া,

কিন্তু সে-হওয়া বা পাওয়ায়

তাঁকে দেবার আগ্রহ

উদ্দাম হ'য়ে ওঠে না,

তার মানে

প্রেষ্ঠনিষ্ঠা ও তাঁর সম্বন্ধনীর সম্বেগ

তার অন্তরে কমই উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

মোক্খা কথা এতটুকু—

ভেবে দেখ,

বিবেচনা ক'রে

যা' করণীয় তা'ই ক'রো । ৯০৬৯ ।

২৮।৫।১৯৫৯, সকাল ১০-১০

নিপুণ কৃতি-উৎসারণায়

সাত্ত্বত পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যে স্বাস্থ্য ও শান্তির

অধিকারী হ'য়ে চলা যায়,

তা'ই হ'চ্ছে—সাত্ত্বত সঙ্গতি,

চলতি কথায়

যা'কে ব'লে থাকে স্বৰ্গ-সুখ । ৯০৭০ ।

১।৬।১৯৫৯, রাত ৭-৪৫

তোমার জীবনে যে বা যা'

প্রাধান্য লাভ করে নি—

কৃতিচর্য্যা নিয়ে,

তা'কে কেন্দ্র ক'রে

তোমার জীবন

বোধবিন্যস্ত

প্রজ্ঞা-সমন্বিত কৃতিকুশলতায়

অভিষিক্ত হ'য়ে উঠবে কি ক'রে ?

আর, তুমি তাতে

ঐশ্বর্য্যবানই বা হ'য়ে উঠবে কি ক'রে ?

তাই, যদি চাও—

যা' চাও, তা' নিয়ে উদ্দাম হ'য়ে ওঠ,

তোমার জীবনে প্রধান হ'য়ে উঠুক তা',

আর, সেই প্রাধান্যে

কৃতিকুশল তৎপরতায়

অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠ—

আয়ু, বল, বীৰ্য্য নিয়ে,

ঐশ্বর্য্য ভরপূর হ'য়ে উঠুক তোমাতে,

তুমি সবারই আপদুরমাণ হ'য়ে ওঠ । ৯০৭১ ।

২।৬।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩০

যে স্বামী

পিতৃকুলের প্রয়োজনকে উপেক্ষা করে

পিতৃকুলের প্রয়োজনীয় সেবাস্বার্থে

সম্বন্ধপ্রবণা

বা পিতৃকুলের সেবাকেই

শ্রেয় ব'লে মনে করে থাকে—

স্বামিকুলের প্রয়োজনকে অবজ্ঞা করে,

সে তো পতিব্রতা নয়ই—

বরং স্বেচছিনী আখ্যার অধিকারী হ'য়ে থাকে ;

পতিব্রতা-ধৃতি

তা'র অন্তরে

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে নি—

যদিও সে স্বামিকুলের অর্থলোভ

সংবরণ করতে পারে না,

—ঐ চরিত্র কিন্তু সন্দেহের ;

দেখ,

শোন,

বুঝে চ'লো,

যা' করণীয় তা' করো । ৯০৭২ ।

৬।৬।১৯৫৯, বেলা ১০-৪৫

ইন্টীপুত সার্থকতায়

তুমি সকলের দাস হও,

কিন্তু অর্থের লোভে নয়,

বরং পরিচর্যা-আত্মপ্রসাদ নিয়ে । ৯০৭৩ ।

১৮।৬।১৯৫৯, রাত ৭-১৮

পরিচর্যা-পরিতৃপ্ত হ'য়ে

তোমার সেবাসন্দীপ্ত

আত্মবিনোদনার জন্য

কেউ যদি কিছু দেয়,

প্রসাদ-প্রদীপনায়

তা' গ্রহণ ক'রো—

আশিস্-বদান্য প্রার্থনায় ;

সেই গ্রহণ যেন

দাতাকেও পরিতুষ্ট করে তোলে । ১০৭৪ ।

১৮।৬।১৯৫৯, রাত ৭-২৩

সঙ্ঘ-গুরু স্বর্গত মতিলাল রায়ের স্মৃতি-তর্পণ উপলক্ষে
শ্রীশ্রীঠাকুরের স্বস্তি-বাচন

আপনি মহৎ,

মহীয়ান আপনি,

আপনার সেবারত

প্রত্যেকের অন্তরে

সৌধ নিৰ্ম্মাণ করে রেখেছে—

নানা রকমে প্রীতিকুঞ্জ রচনা ক'রে ;—

আপনার অস্তিত্বকে ভুলতে পারি না,

মনে হয়—

আপনি আছেন,

সেই অস্তিত্ব নিয়েই আছেন !

আপনার দিব্য জীবনের প্রাণন-রশ্মি

সব স্মৃতিতে

উজ্জ্বল ক'রে

উচ্ছল উদ্দীপনায়

প্রত্যেককে

জীবনের অধিকারী ক'রে তুলুক—

অমরণ-তপা ক'রে ;—

বেঁচে থাকুক সবাই,

বেড়ে চলুক সবাই,
 অমৃতের অধিকারী হ'য়ে উঠুক সবাই ;
 আপনার কৃতি-ঐশ্বর্য্য
 সবাইকে সুসংহত ক'রে
 পারস্পরিক পরিবেদনার
 সুপরিবেশনে
 ঐশ্বর্য্যশালী ক'রে তুলুক সবাইকে ;
 আমার একান্ত যিনি
 তাঁর কাছে
 আমার এই প্রীতি-প্রার্থনা
 আপনার স্মৃতি-স্পর্শে
 সার্থক হ'য়ে উঠুক !
 ২৯।৬।১৯৫৯, বিকাল ৪টা

ষে-ধারণা
 তোমার তৃপ্তি বা সম্বৃদ্ধি নিয়ে আসে—
 ঐতিহ্য ও কৃষ্টিকে ব্যাহত না ক'রে,
 তা' কিন্তু তোমার পক্ষে জীবনীয়ই । ৯০৭৫ ।
 ৫।৭।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-২০

শুধুমাত্র ফুল, বিষ্ণুপত্র, তুলসী,
 গঙ্গাজল ইত্যাদি দিয়ে
 পূজা করলেই পূজা হয় না ;
 পূজা মানে
 যার পূজা করছ
 তাঁর যত্ন করা,
 তাঁকে সুখ্যাত ক'রে তোলা,
 তরতরে তীক্ষ্ণ ক'রে তোলা,
 আর, তার কলাকৌশল যা'-কিছ
 তোমার ভিতরে

যল্পপদ্বৰ্ণক জাগ্রত ক'রে তোলা ;
 যাতে তা' বিবৰ্ধনী নন্দনায়
 তোমার আয়ত্তে আসে,
 সব দিক দিয়ে,
 সম্বৰ্ত্তোভাবে নিজেকে তা'র উপযোগী ক'রে
 তীক্ষ্ণ, সম্বন্ধ ক'রে তুলতে
 তোমার নিষ্ঠানন্দিত যত্নের
 যেন এতটুকু ঘৃণা না হয় ;
 এমনতর পূজাই তো
 তোমার ভিতর সক্রিয় হ'য়ে উঠবে—
 তোমার ধৃতি উদ্ভাসিত ক'রে ;
 তুমি বদ্বাবে,
 করতে পারবে—
 সমীচীনভাবে সন্নিয়োগ ক'রে তা' ;
 নতুবা,
 শূদ্ধ ঐ ফুল, বিল্বপত্র,
 তুলসী ইত্যাদি দিয়েই যদি
 পূজার সমাপন হয়,
 তা' যদি তোমার ভিতর
 জাগ্রত ক্রিয়াকৌশলে
 সুপরিপুষ্ট না হ'য়ে ওঠে,
 সুখ্যাত না হ'য়ে ওঠে,
 তোমার পূজা
 ক্লীবত্বেরই একটা অনুচলন ছাড়া
 কিছুই নয়কো ;
 ঐ পূজার দ্যোতনা
 তোমাকে
 সব দিক দিয়ে
 সুদীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে না—

ধী ও ব্যবহারিক জগতে । ১০৭৬ ।

১৭।১৯৫৯, বিকাল ৪-৫৮

যতই তুমি
 বিখ্যাত, ধীমান
 বা কীৰ্ত্তিমান হও না কেন,
 তোমাৰ আচাৰ যদি
 সাক্ষত-পৰিচৰ্চ্যা নহয়,
 চৰিত্ৰ যদি লোককীৰ্ত্তিপ্ৰবন্ধ না হয়,
 ব্যবহার ও অনুচৰ্চ্যা যদি
 জীবনীয় না হ'য়ে ওঠে,
 তোমাৰ ধী ও কীৰ্ত্তি
 লোকজীবনে
 উত্থান সৃষ্টি ক'ৰে তুলতে পাৰবে না,
 বৰং তাদিগকে
 বিপৰীত গতিসম্পন্ন ক'ৰে তুলবে,
 তোমাৰ কথা ও কৰ্ম্মকে অনুসরণ ক'ৰে
 মানুহ চৰিত্ৰহীন
 বিৰুদ্ধ-আচাৰী হ'য়ে চলবে,

তাতে তুমি মানুহেৰ
 সম্বন্ধনাৰ স্বার্থ হ'য়ে উঠবে ? ১০৭৭ ।
 ১১৭১১৯৫৯, বিকাল ৫-৫

প্ৰীতি আনে ব্যবহার,
 ব্যবহার আনে পৰিচৰ্চ্যা,
 আৰ, তা' হ'তে আসে খ্যাতি,
 আবার, ঐ খ্যাতি
 খৰদীপ্ত হয় যত
 বিভবও হয় তেমনতৰ ;

তাই, যদি বিভবকে
 বিভূতি ক'ৰে তুলতে চাও,—
 তবে প্ৰীতি-পৰিচৰ্চ্যায়
 নিখুঁত হ'য়ে চলতে থাক । ১০৭৮ ।
 ১১৭১১৯৫৯, বেলা ১০-৩৫

যা'র কথা আর কাজে
মিল নাই,

এমনতর মানুষের কাজ দেখে

তবে বিশ্বাস ক'রো । ৯০৭৯ ।

১১।৭।১৯৫৯, রাত ৭-৩০

বাস্তব বোধ যার নাই—

বিশ্বাস তার কোথায় ?

বিদ্যমানতার বোধ

বিন্যস্ত হ'য়ে যাতে বস্তুমান,

বিদ্বান তো সেইই ;

এক-কথায়

বাস্তবতা যাতে সার্থক

হ'য়ে উঠেছে—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য নিয়ে,

জ্ঞানও সেখানে

তৎপর চলনে চলতি । ৯০৮০ ।

১৬।৭।১৯৫৯, রাত ১০টা

তোমার জীবনের সমস্ত শক্তির

সম্ভান, সম্বেগ, সেবা-পরিচর্যা

যা'-কিছু সব—

প্রেষ্ঠ যিনি,

তাঁতে সমীচীনরূপে নিয়োগ ক'রে

তাঁকে পরিপালন কর, পরিবর্দ্ধিত কর,

প্রতিষ্ঠা-পদ্পাঞ্জলি দিয়ে

তাঁকে সুসজ্জিত ক'রে তোল,

নিরাপদ-নিবিব'ঘ্নে তাঁর জীবনস্রোত

যাতে প্রবাহিত হ'য়ে চলতে পারে,

সুব্যবস্থ সন্দীপনা নিয়ে

তা' ক'রে তোল ;

তোমার উজ্জী-সম্বেগ এতে যেন
 একটুও ঘূর্ণি না করে,
 তাঁর ব্যক্তিত্বকে বিভবমণ্ডিত ক'রে তুলতে
 একটুও যেন অবহেলা না হয় ;
 উচ্ছল উদ্দীপনা নিয়ে
 তুমি তোমাকে
 তৎ-পরিবেশনায়
 উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল,
 বল, ভাব, কর—
 'উত্তীর্ণত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত' ;
 এমনি ক'রেই তোমার ব্যক্তিত্বকে
 সব দিক দিয়ে সার্থক ক'রে
 অভিষিক্ত ক'রে তোল,
 আর, ঐ অভিষেক
 দুর্নিয়াতে প্রাবন সৃষ্টি ক'রে তুলুক,
 আর, সবাইকে সব দিক দিয়ে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলুক,
 আয়ুর্মান ক'রে তুলুক—
 দৃষ্ট তৃপণায়,—
 সবাই সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক
 এমনি ক'রে ;

এইই হোক তোমার জীবনের
 পরম সার্থকতা,

আর,

এমনি ক'রেই তোমার
 স্বার্থ অর্থান্বিত হ'য়ে উঠুক—

জীবনীর দ্যোতন-বিভায় । ১০৮১ ।

২৬।৭।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-১৮

সাবধানী চলন সবারই প্রয়োজন

কিন্তু তুমি যতই খ্যাতিলাভ করবে,

যতই বড় হ'য়ে উঠবে,—

তোমাকে ততই

সতর্ক, সন্ধিক্ষু

সদৃশবোধি-বিনায়নায়

সদৃঢ় থাকতে হবে,

যাতে অন্য বা জনসাধারণ

সংক্ষুব্ধ না হ'য়ে ওঠে ;

তাই ঐ সতর্কতা

সদৃশক্ষু, সদৃশবোধী

ও সদৃশীক্ষু হওয়া উচিত ;

বিবেক-বিদীপ্ত, বাস্তব-সুন্দর হও । ১০৮২ ।

২৮।৭।১৯৫৯, বিকাল ৫টা

সুখদুঃখ সবারই আছে,

কিন্তু নিষ্ঠাসন্দীপ্ত,

বিন্যাস-বিভূতিশীল,

সদৃশবিবেকী হৃদয় চরিত্র

যেখানে ক্ষুরগপ্রভাসম্পন্ন,

যা' কথায়, বাস্তবায়, আচারে,

ব্যবহারে, চালচলনে

বিকাশ পেয়ে থাকে,—

স্বাশ্রিতমুখর সার্থক ব্যক্তিত্বের সম্পদ

কিন্তু তাইই । ১০৮৩ ।

২৮।৭।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩৮

মানুষকে কদাচার

ও কুৎসিত কৃষ্টির উপাসক ক'রে

তা'র অন্তরস্থ সাক্ষত ব্যক্তিকে

বিষাক্ত ক'রে ফেলো না ;

তুমি বিষাক্ত হ'লে

তোমাকে তা' হ'তে নিস্তার করবার

প্ৰথম ও প্ৰধানই হ'ছে মানুহ,
তা'কে নষ্ট ক'ৰে তোমাৰ যে পদাৰ্থ
তা' সৰ্বনাশকেই পদাৰ্থ ক'ৰে তুলবে,
—মনে রেখো,
হাতেকলমে মিলিয়ে দেখো । ৯০৮৪ ।
৯।৮।১৯৫৯, ৰাত ১০-০৫

সাক্ষত চলনের ব্যভিচার যা'
তা'কে বজায় রেখে
যা'ৰা ধৃতি-উপাসনা করতে চায়,—
ধৃতি-আশিস্ তা'ৰা
কমই উপভোগ করতে পারে । ৯০৮৫ ।
১৮।৮।১৯৫৯, ৰাত ৭-৫৫

ঐতিহ্য, সংস্কার
ও তদনুগ কৃষ্টি—
যা' পদুৰূষ-পৰম্পৰায়
তোমাৰ কুলস্নোতা হ'য়ে আছে,
কোনমতেই তা'কে ত্যাগ ক'ৰো না,
বরং সার্থক সম্বন্ধিতে
সমুন্নত করতে ষড়্ভবান থেকো,
যা'তে চৰিত্ৰ ও আচরণে
সেগদলি সদৃশ হ'য়ে
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
তোমাৰ ব্যক্তিত্বে
জ্ঞানদ্যোতনার সৃষ্টি ক'ৰে তোলে । ৯০৮৬ ।
১৯।৮।১৯৫৯, সকাল ৭টা

চৰিত্ৰ, আচরণ
ও গদ্যবিভাষক ব্যক্তিত্ব—
যা' ইষ্টানন্দাৰ্গনিষ্যন্দী

সদৃসন্ধিসুন্দর অনুরাগীনার ভিতর-দিয়ে
কৃতি-উৎকর্ষ নিয়ে
অন্বিত সার্থকতায়

সন্তায় বিভবান্বিত হ'য়ে ওঠে,

প্রাপ্তি তো তাইই । ১০৮৭ ।

১।৯।১৯৫৯, বিকাল ৪-২০

তোমার ভজন-অনুরাগ,

সেবা-উৎসর্জিত ভিক্ষা

ও সৎশ্রমার্জিত উপার্জন

কিংবা কারও প্রীতি-অবদানই হ'চ্ছে

প্রকৃত উপার্জন ;

তা' যতই স্বতঃসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে

তোমার জীবনে—

পবিত্রতা

পরিপূর্ণ স্রোত বহন ক'রে

তোমার জীবনকেও

তেমনি সার্থক ক'রে তুলবে । ১০৮৮ ।

১।৯।১৯৫৯, রাত ১০-৩০

যে-ভক্তি অটল নিষ্ঠা-সন্দীপ

বীৰ্য্যবান অসৎ-নিরোধী নয়কো,—

তা' ব্যক্তিকে কৈবাদৃষ্টই ক'রে থাকে,

আর, সে-ভক্তির ভজন

অর্থাৎ সেবানুরাগ

উজ্জনা-অভিদীপ নয়,

অর্থাৎ কৃতি বা কর্ম-সন্দীপ

হ'য়ে ওঠে না,

তাই, তা' দুর্বলতারই ইন্ধন হ'য়ে থাকে ;

তাই বলি, ভক্তি

সিদ্ধ পারস্পরিকতার মধুর উদ্দীপনা হ'য়েও

অসং-নিরোধী তৎপরতায়

বীৰ্য্যবান, সুদক্ষ, জ্যোতিৰ্জ্ঞান,

আবার, সন্ধিসাপদূৰ্ণ সেবানুদীপনা হেতু

স্বতঃই অম্বিত বোধবিভূতি-সম্পন্ন । ১০৮৯ ।

২।৯।১৯৫৯, সকাল ৬-৩০

উৎসজ্জ্বলনী অবদান-প্ৰসন্ন

আবাহনী অনুচলনের ভিতর-দিগ্নেই

তাঁর আবিৰ্ভাব হ'য়ে থাকে—

তা' ব্যষ্টিগতভাবেই হো'ক

আর সমষ্টিগতভাবেই হো'ক,

আর, সেই আবিৰ্ভাবেই থাকে—

নিষ্ঠা ও শ্ৰদ্ধা-সংশুদ্ধ

সার্থক বোধবহুল

অভিষিক্ত স্বভাব, চরিত্র,

অনুচলনী অনুদীপনা,

আর, হৃদয়স্পর্শী প্ৰীতি-আপ্যায়নী অনুচর্যা,

আর, থাকে

অসং-নিরোধী, পরাক্রমী বিজলীরেখা,

ও মধুসন্দীপী কুশলকৌশলী অভিদীপনা,

আর, তাঁকে প্ৰাপ্তির তাৎপৰ্য্যও তাই । ১০৯০ ।

১১।৯।১৯৫৯, সকাল ৯-১০

প্ৰাৰ্থনার সময় আত্মস্বার্থের চিন্তা ক'রো না,

ইষ্টার্থের চিন্তা কর,

ঐ চিন্তাকে উদ্দীপ্ত ক'রে

উজ্জী কৃতিমান ক'রে তোল,

এমনতরই প্ৰেরণা-সম্বন্ধ ক'রে তোল—

যা'তে তা' নিষ্পাদন না ক'রেই

তুমি থাকতে পার না ;

তাঁর মহিমা, আচার, ব্যবহার, গুণাবলীর চিন্তায়

নিজেকে এমনতর প্রবুদ্ধ ক'রে তোল
 যা'তে তোমার বৈশিষ্ট্যের ভিতর
 ঐগর্ভিল স্বতঃ-সন্দীপনায়
 আচরণসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 অনুকম্পী প্রীতি-উৎসারণায়
 ইষ্টার্থসিদ্ধ সম্বন্ধনী সম্বেগ নিয়ে ;
 এক-কথায়, ইষ্টার্থ যা'কিছু
 তা' যেন তোমার কাছে জীবনীয় হ'য়ে ওঠে,
 স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,
 আর, সম্বন্ধনা তোমার
 তারই নিষ্পাদনের ভিতর-দিয়ে
 ক্রমোচ্ছল হ'য়ে চলে ;
 আবার বলি—
 আত্মস্বার্থের চিন্তা করতে যেও না,
 ঐ চিন্তা তোমাকে
 ঐ প্রবৃত্তি-গহ্বরেই
 আটক ক'রে রাখবে,
 উচ্ছল উদ্দীপনায়
 তোমাকে সাত্ত্বত ধূতিমান
 ক'রে তুলবে না,
 সঙ্গে সঙ্গে অন্যের বেলায়ও
 তা'কে সংকীর্ণ ক'রে তুলবে ;
 প্রার্থনার বীজই হচ্ছে—
 ইষ্টাচিন্তা
 আর, ইষ্টার্থ-নিষ্পাদনী অকাটা
 উজ্জী সম্বেগ,
 আর, তোমার সত্যায়
 তাঁর শূভ-পরিবেষণ—
 সব দিক দিয়ে,
 সব রকমে ;
 তাই, প্রার্থনারত থাক,

আৰ, সবাইকে সেই সংস্ৰবে
সংস্ৰবান্বিত ক'ৰে তোল—

উজ্জ্বলৰ ষাজনদীপ চৰ্ঘ্যা-উপচাৰে । ৯০৯১ ।

১১।৯ ১৯৫৯, বিকাল ৪-২৫

আগে শাতন-প্ৰবৃত্তিকে শায়েস্তা কৰ—
তোমাৰ আপ্যায়নী আচাৰ, ব্যবহার,
কলাকৌশল ও কুট সন্ধিৎসা নিয়ে,—
আৰ, উপযুক্তভাবে নিজেকে প্ৰস্তুত রেখে
যেখানে যেমনতর প্ৰয়োজন ;
সঙ্গে সঙ্গে সং-প্ৰবৃত্তির উচ্ছলায়
তোমাৰ পৰিবেশের প্ৰত্যেক ষা'-কিছূর
ধৃতি-পৰিচৰ্ঘ্যায়
পালন-পোষণী তৎপৰতা নিয়ে
সবার অন্তর
প্ৰীতি-পৰিবেদনার
কৃতিমুখর বান-প্লাবনে
পৰিপ্লুত ক'ৰে তোল ;
এমনতরভাবে
অবিদ্যাকে
অসংকে
প্ৰতিৰোধ ক'ৰে
বিদ্যার—
ধৃতিবেদনার
অৰ্থাৎ অস্তিত্বের লোলুপ উচ্ছ্বাসে
জীবনীয় ষা'-কিছূকে
উদ্দাম ক'ৰে নিয়ে
নিজের ব্যক্তিত্বকে
মঙ্গলস্থিতির অমর চলনায়
চলংশীল ক'ৰে রাখ,
দুঃখ, কষ্ট, দৈন্য ও মৃত্যুকে নিৰোধ ক'ৰে

অমৃত উপভোগ কর,
 অমর জীবন লাভ কর,
 আর, তোমার ঐ অভিসার
 সবাইকে অর্ভিষিক্ত ক'রে তুলুক ;
 —এইতো হ'চ্ছে জীবনীয় চতুর চলন । ১০৯২ ।
 ১৬।৯।১৯৫৯, সকাল ৬-৫০

ঋষিগণ কর্তৃক শ্রীশ্রীঠাকুরকে নবলোকে
 আবাহনের স্তুতিমন্ত্র

ভর্গ, বিভূতি, সবিতা, সৌরী
 সুন্দরশ্রী—বিশ্বদক্ পালনধৃতি !
 পরমপদ্রুঘ ! নমস্তে ।
 ১৯।৯।১৯৫৯, রাত ৯-৫০

বাইরের চালচলন
 দর্শনধারী হওয়া সত্ত্বেও
 অন্তরে ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে—
 ঐ চলংশীল তৎপরতা নিয়ে
 যা'রা চলতে থাকে—
 অন্তঃশুদ্ধির তোয়াক্কা না রেখে
 নিষ্ঠাপ্রভ তৎপরতায়,—
 ঐ ব্যতিক্রম
 অন্তরে ফাটল সৃষ্টি ক'রে চলে,
 তাকে সং-নিরাকরণে সম্বন্ধ ক'রে তোলা
 কঠিনই হ'য়ে থাকে,
 কারণ, মানস-ব্যক্তিত্বই সেখানে
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে চলতে থাকে,

তা'র ব্যবহার একরকম—

কিন্তু অন্তর-দীপনা

অন্যরকম হ'য়ে থাকে,—

যা' নাকি

বাহ্যিক চালচলনের উল্টো,

ভাল বৃদ্ধি থাকা সত্ত্বেও

বিকৃত তৎপরতায়

তা'র উল্টো করারই প্রবৃত্তি

সহজ সম্বৃদ্ধিপ্রবণ হ'য়েই চলে,

বাহ্যিকভাবে—

ঐ চলন পবিত্রসন্নিভ দেখালেও

তা' ব্যতিক্রমদৃষ্টই,

ক্রিয়াদীপনী হ'য়েও

কৃতি-তৎপরতায়

তা' ব্যতিক্রমেরই অনুপোষক হ'য়ে চলে ;

এই এমনতর অন্তর-ফাটল

যেখানে যেখানে থাকে—

সুশোভন তৎপরতায়

তা'কে বিহিতভাবে বিন্যাস ক'রে

যদি

শুভসন্দীপ্ত না ক'রে তোলা যায়,—

ঐ ফাটল

চরিত্রের উপর আধিপত্য ক'রে

একটা বিকৃত ব্যক্তিত্বেরই

সৃষ্টি ক'রে চলে,

আর, তা' মানুষকে

সবেগে

অধঃপাতের দিকে নিয়ে যেয়ে

তা'কে দূর্ভাগ্য ক'রে

শয়তানের আশ্রয়ান্বিত ক'রে তোলে । ১০৯৩ ।

২০।৯।১৯৫৯, সকাল ৯টা

যদি কেউ তা'র গুরু বা প্রিয়পরমের

উজ্জী কল্যাণপ্রসূ

ও সেবাচর্য্যায় আগ্রহ-উদ্দীপ্ত না হয়,—

সে তা'র গুরু বা প্রিয়পরমকে

কখনও ভালবাসে না,

বরং বিপরীত বিপাকবৃদ্ধিসম্পন্ন,

তা'র অনুসরণ করাই

কদর্য্য শয়তানকে অনুসরণ করা । ৯০৯৪ ।

২৭।৯।১৯৫৯, বেলা ১০-৪৫

তরুণ ও বয়স্ক

পুরুষ ও নারীদের পক্ষে

সাধারণতঃ প্রজনন-ক্ষমতা থাকা পর্য্যন্ত

অবাঞ্ছিত মেলামেশা

ভাল নয়কো,

এতে স্থী-পুরুষ

প্রত্যেকে প্রত্যেককে

প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে,—

কাম-চরিতার্থতার

লোলুপ খপ্পরে নিয়ে যায়,

ফলে, জীবনীয় দীপন-সম্বেগ

দৃষ্ট হ'য়ে ওঠে ;

সঙ্গে সঙ্গে

ভবিষ্যের কোলে

যে সম্ভান-সম্ভতি থাকে,—

যারা তাদের জীবন-প্রসাদে পরিপ্লুত হ'য়ে

জন্মগ্রহণ করে,

তা'দিগকে দোষণ-বিক্ষেপে

বিক্ষুব্ধ ক'রে থাকে,

অদৃষ্টের শাতন-নর্তন

কুট কটাক্ষে

তাঁদিগকে লক্ষ্য ক'ৰে

অট্‌হাৰ্চিস-ক্ষুধ ক'ৰে

বিপৰ্য্যয়ী ভ্ৰান্তিতে

নিষ্ক্ষেপ ক'ৰে থাকে—

বিদ্রুপের বেতাল বিক্ষেপে ;

তাই বলি—

নিয়ন্ত্ৰিত হও,

সম্ভ্ৰমাত্মক দূৰত্বকে

সসম্মানে পৰিপালন কর,

বিক্ষেপের আক্ষেপ নিয়ে

চলতে হবে কমই । ১০৯৫ ।

২৭।৯।১৯৫৯, বিকাল ৫-৪

বিক্রম তোমার উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক —

অসৎ-নিরোধে,

কটু, সতৰ্ক, সন্ধিৎসু, সন্তোষংৰক্ষণী

অভিযানে,

সাত্ত্বত সংস্থিতিতে,

—অপলোপের জন্য নয়কো ;

মনে রেখো—

বলি মানে বৰ্দ্ধনা,

—বধ নয়কো

—বৰ্দ্ধনার অন্তরায়কে ছাড়া,

প্ৰবৃত্তির বান্ধসী কুঁটিল লোলুপতার জন্য নয়কো,

উচ্ছল আত্মপ্ৰসাদের জন্য,

লোকানন্দকম্পী প্ৰীতি-পৰিচৰ্চ্যার জন্য,

উবৰ্দ্ধনার সক্রিয় উদাত্ত আহ্বানে

নিজের পদ প্ৰস্তুতির জন্য । ১০৯৬ ।

৭।১০।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-৩৭

অনুরাগ-উদ্দীপ্ত কৃতিদ্যোতনাই হচ্ছে
 ঐশী আশীর্ব্বাদ
 ও তাঁরই ধারণ-পালনই প্রভাবনির্ধার—
 আধিপত্যের পরম উৎস ;
 ইষ্টার্থ-অনুপোষণী উজ্জী নিষ্ঠাই হচ্ছে
 তা'র উৎস,
 ঐশী বিভবেরও বিভূতি ঐখানে ;
 আর, বিভব মানেই হচ্ছে—
 বিশেষভাবে নিজেকে
 ঐ হওন-তপে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলা,
 যার ফলে,
 বিভব তোমার কাছে
 স্বতঃস্প্রোতা হ'য়ে আসে—
 বাস্তব কর্ম্মের ভিতর-দিয়ে
 প্রক্রিয়ার বিশেষ প্রয়োগে । ৯০৯৭ ।
 ৮।১০।১৯৫৯, সকাল ১০-২

তোমার নিষ্ঠা-উদ্দীপ্ত তপ-উজ্জীনা
 বোধ-বিধায়িত হ'য়ে
 সক্রিয় বিহিত প্রয়োগ-সন্দীপ্ত হ'য়ে
 প্রস্তুতির বিহিত বিন্যাসে
 চতুর নিয়োজনায়
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে চলবে—
 যত রকমে, যত বেশী—
 সাত্তত সঙ্গতির পূজা-আরতি নিয়ে,
 যা' মানদুষকে,
 জীবনকে
 ধারণ-পালনে সম্বদ্ধ ক'রে তোলে—
 বিহিত পরিচর্য্যায়,
 আধিপত্যের মাস্কল্য-উৎসারণায়,—

সামগীতির শ্ৰুত মাধুর্য্যে

অন্তরে ঐশী জাগরণাও

স্তব ক'রে চলতে থাকবে

তেমনতর ততই,

আর, অমনি ক'রেই

তোমার ঈপ্সিত যা'

আয়ত্তীভূত হ'য়ে চলবে,

আর, তুমি হবে

ঐশী বিভূতির

মূর্ত্ত বিভব । ৯০৯৮ ।

৮।১০।১৯৫৯, বেলা ১০-৩৫

বোধবিদীপ্ত চতুর প্রস্তুতি-সহ

হাতেকলমে

উপযুক্ত ক্রিয়াকুশলতার

প্রয়োগ বা নিয়োগে

যা' করবে,

তা'তে তুমি অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে,

আধিপত্যও গজাবে তাতে তেমনি ;

আর, ধারণ-পালনী তাৎপর্য্যের

অন্তরদেবতাই হ'চ্ছে

আধিপত্য—

ঐশী বিভূতি । ৯০৯৯ ।

৮।১০ ১৯৫৯, বেলা ১১-২৩

ঈশ্বর মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠেন

কিন্তু তোমাতেই—

তোমার উপযুক্ত বিভূতি নিয়ে

কৃতি-তপনার মাধুর্য্যের

মধুর বিভায়,

নয়তো, তিনি নিরাকার,
চৈতন্যস্বরূপ ;

তা ছাড়া,

জীবন-উজ্জনা যাতে যত কম,
কৃতিতপা বিভূতি
অকিঞ্চৎকর যেখানে যেমন,—

ব্যক্তিত্বের মূর্ত্ত ঐশ্বর্য্যও

তাতে তেমনি । ৯১০০ ।

৮।১০।১৯৫৯, বেলা ১১-২৯

মানুষের শরীর, মন, পরিবার
ও পারিবেশিক অবস্থা
লহমায় অনুধাবন ক'রে

তা'কে যে বিষয়ে

যেমনতর অনুরোধ করা সম্ভব,

তাইই ক'রো ;

তা' না ক'রে

তার নিন্দাবাদ,

অবজ্ঞা বা কোন অপবাদ—

তোমার পক্ষেই বেশী ক্ষতিজনক কিন্তু ;

কারণ, তোমার ঐ অবিবেকী বিকৃত ব্যবহার

তার অন্তঃকরণে

এমনতরই আঘাত দেবে,

যার ফলে

তোমার

তার বা তাদের হ'তে যা' পাওয়ার,

তা' ক্ষুণ্ণই হ'য়ে উঠবে ;

তাই বলি—

বিবেচনা ও ব্যবহার করতে আগে শিখে নাও—

আপন পরিবারের ভিতর দিয়ে,

তার পরে ক্রমশঃ

তোমার শ্ৰুভ-সন্দীপনী রাগদীপনা

প্রতি অন্তরে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে উঠুক,

তুমি সব অন্তঃকরণের

দীপপ্রভা হ'য়ে ওঠ । ৯১০১ ।

৮।১০।১৯৫৯, রাত ১০-৬

৩বিজয়া উপলক্ষে

পরমাপ্রমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদী

প্রাবনের দৃশ্মদ বিপ্লব

আকাশ-বাতাস চুইয়ে

অমোঘ নির্ঝরে

বন্যার বান সৃষ্টি ক'রে চলেছে,—

সঙ্গে সঙ্গে, দৃভিক্ষের হাহাকার

রোগ-শোক-দারিদ্র্যের

কুটিল নিষ্পেষণ

সব যা'কিছুকে বিদলিত ক'রে

প্রাণান্তকর উচ্ছল চলনে চলেছে ;

অশ্বিনীর ভীতবিহ্বল পদবিক্ষেপ

সব হৃদয়কে

হতাশ আতঙ্কে আলোড়িত ক'রে

নিবিড় তমসার সৃষ্টি ক'রে চলেছে,—

সঙ্গতিহারা, তৃপ্তিহারা

অনুকম্পাহারা সবাইকে

আত্মহারা ক'রে তুলতে চলেছে ;

এই দৃশ্মদ দৃশ্মদ'নের ভিতরে

আপনার পথ আপনি সৃষ্টি ক'রে

মা আমার আবার এলেন—

সন্তানের দৃঃখের সীমাকে অতিক্রম ক'রে
 আনন্দের আশিস্-থালি হাতে—
 অভয় বিতরণ করতে,—

সাথে-সাথে, আকাশ, বাতাস,
 আর এই প্রাবন কাঁপিয়ে বলছেন—
 'ভয় নেই,
 ওঠ, জাগ,
 ধৃতিদীপ্ত হও,
 সংহত হ'য়ে
 সক্রিয় অনুনয়নে
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের সাহায্য কর,
 সহায় হও,
 সন্দীপনার পরিবেষণে
 জাগ্রত ক'রে তোল সবাইকে';
 আর, অভয়-হস্ত উৎসারিত ক'রে
 তেমনি ক'রেই বলছেন—
 'ভয় নেই,
 ভয় ক'রো না,
 কর, ধর, চল,
 ধৃতিপথের যাত্রী হ'য়ে,
 ধৃতিমন্ত্রে সবাইকে জাগ্রত ক'রে তোল,
 সক্রিয় সাধনায় সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 সাক্ষত পরিচর্যায়
 সব-কিছুকে পরিভূত ও পরিচ্ছন্ন ক'রে তোল,
 অন্তর-উৎসারিত জীবনীয় অমৃত তোমাদের
 পরম উচ্ছলায়
 সব জীবনকে স্বচ্ছল ক'রে তুলুক;
 সবাই সবার জীবনীয় হ'য়ে ওঠ,
 শিবসুন্দর প্রত্যেকটি অন্তরে
 সজাগ হ'য়ে উঠুন ;
 বল—

'ব্যোম বিশ্বনাথ !'
 বিশ্বমহাদেবের আরতি-বন্দনা
 সামসঙ্গীতের সূচ্যরূপ বিনায়নে
 সব হৃদয়কে উচ্ছল ক'রে তুলুক—
 আশায়, ভরসায়,
 জীবনে, জ্যোতিতে,
 ঐশী বিভূতির বিভব আহরণে ;
 আর, এমনি ক'রে
 বেঁচে থাক,
 বেঁচে চল,
 সবাইকে বাঁচাও,
 দৈন্য যেন তোমাদের দীন করতে না পারে,
 অফুরন্ত উদ্দীপনা নিয়ে
 উজ্জ্বলতার মহান অভিনিবেশে
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠ তোমরা সবাই,—
 জীবনযন্ত্রকে ঐ মন্ত্রপূত ক'রে
 বর্ধনার বিদীপ্ত আভায়
 সবাইকে অমর ক'রে তোল,
 বেঁচে থাক,
 বেড়ে চল,
 এমনি ক'রে বাঁচাও, বাড়াও সবাইকে ;
 সব জেনো তুমি,
 আর, সব তোমরাই তোমাতে ;
 এমনি ক'রে প্রতিপ্রত্যেকে
 উচ্ছল উদ্দীপনায়
 উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক ;
 এমনি ক'রেই অমরার অমৃত সেচনে
 অমৃতময় ক'রে তোল সবাইকে ;
 নিজে ধর,
 নিজে কর,
 নিজে চল,

নিজে বল,
 এই ধরা, করা, চলা, বলাই
 সব হৃদয়ে সঞ্চারিত হ'য়ে
 সবাই যেন
 ঐ অমনতরই ধরে, করে, বলে, চলে,
 যা'র ভিতর-দিয়ে বিদীপ্ত হ'য়ে
 ঐ অমর-বিদীপনা
 মূর্ত্ত হ'য়ে উঠবে
 তোমাদের অন্তর বাহিরে
 সব দিক দিয়ে ;
 একটা জীবনীয় স্ফোটন-প্রাবন
 কুটিল বন্যাকে অপসারিত ক'রে
 অমৃতনিধ্যন্দী হ'য়ে উঠুক ;
 মা আমার,
 মা তোমার,
 প্রত্যেক যা'-কিছু সবারই মা ;
 এই মাতৃ-আরাধনার মহান দীপনা
 প্রতি ঘরে ঘরে
 অন্তরে-অন্তরে
 তাথে তালে নেচে উঠুক ;
 মাকে নিয়ে স্খুখী হও,
 মাকে দিয়ে স্খুখী হও ;
 আর, ঐ মাতৃ-অনুশাসনের
 অনুধাবনী অনুচলনে
 মায়ের আরতি-সঙ্গীতের তাথে তালে
 সব জীবনে মা আমার
 থৈ থৈ ক'রে নেচে উঠুন ;
 এই তো মায়ের পূজা,
 কেমন, তা' নয় কি ?
 আমি আমার পরম একান্ত—
 পরম দেবতা—

পরম ঐশ্বর্য্য ষিনি,

তাঁর চরণে

ঐকান্তিক আন্তরিকতা নিয়ে

এইই প্রার্থনা করছি—

‘দয়াল!

তুমি কি আমার প্রার্থনা

মঞ্জুর করবে না?

তোমার দয়ার অবদানে

আমরা কি উচ্ছল হ’য়ে উঠব না?

—তা’ তো উঠবই,—

আকাশে, বাতাসে, জলে, স্থলে

সব জায়গায়

তোমার দয়াই তো উচ্ছল হ’য়ে উঠছে,

ঐ দয়াই যে আমাদের রক্ষাকবচ’;

তাইই বলি সবাইকে—

‘দয়া কর,

দয়া পাবে,

করাই পাওয়ার জননী’ । ১১০২ ।

৯/১০/১৯৫৯, সকাল ৯-১০

তোমার ভাববৃত্তির বোধবিদীপ্ত

বাস্তব সঙ্গতি যেমনতর—

দূরদৃষ্টির ক্রমকে

ক্রমতাপর্ষ্য্য বিনায়িত ক’রে,

ব্যত্যয়ী যা’-কিছু

তা’কে ব্যাহত ক’রে,—

আর, তা’র বিস্তৃত বিনায়নে

যেমনতর মূর্ত্তনার

অধিস্থিতি হ’য়ে থাকে—

তোমার বিবেকী চেতনার

সংগঠনায়,—

সেই তো প্রার্থিত দেবতা ;

আর, তা'কেই বলে দেবদর্শন । ৯১০৩ ।

১৩।১০।১৯৫৯, রাত ৭-২৫

যে-সব বস্তু বা বিষয়

বা যা'ই কিছু হো'ক না কেন,

বোধগ্রাহ্য হয় যা' দিয়ে

সেই হ'চ্ছে অন্তর্নিহিত চেতনা ;

আবার, ঐ চেতনাই

যা'-কিছুকে বোধায়িত ক'রে

বোধকে অনুপ্রেরিত ক'রে থাকে তেমন ক'রে ;

আর, এই অনুপ্রেরণার

উপলব্ধ যা'-কিছু

তা'ই হ'চ্ছে জ্ঞান,

আর, যা'র ভিতর দিয়ে

এই আগ্রহ-অনুপ্রেরণা

উদ্দীপ্ত হ'য়ে

কোন-কিছুতে সঙ্গতিলাভ ক'রে

বোধ-বিবেকের উদ্দীপনা নিয়ে আসে,

সেই হ'ছে বোধি ;

চৈতন্য জড়-বিজড়িত হ'য়ে

চেতন-অনুক্রমিক

যে জড়ত্ব লাভ করেছে,

চৈতন্য তা' ছাড়া কি আর কাউকে

চেতনস্পর্শী ক'রে তুলতে পারে,

বোধযুক্ত ক'রে তুলতে পারে,

বিবেক-প্রস্রবী ক'রে তুলতে পারে

—জ্ঞানদর্শিতর চেতনা-দীপনা নিয়ে

প্রীতিস্পর্শনার আগ্রহ ও বীতস্পৃহা

সৃষ্টি ক'রে ? ৯১০৪ ।

২০।১০।১৯৫৯, রাত ৯-৩০

তাচ্ছীল্য ও অবিবেকী অনুচলন

দুৰ্ভাগ্যেই অগ্ৰদূত । ১১০৫ ।

২১/১০/১৯৫৯, ৰাত ৯-৪৫

ভজনচৰ্য্যী ব্ৰতপালী কুশলকৌশলী

অনুশীলনতপা সে-ব্ৰাহ্মণ

আজ ভ্ৰান্তকৰ্ম্মা লোকসেবা-বিমুখ হ'য়ে

ভজনহারা দাসসুলভ

ভিক্ষুকের বৃত্তি নিয়ে

দ্বাৰে-দ্বাৰে ঘূৰে বেড়ায়—

শাস্ত্ৰবচনগদালিকে

তপোবিৰত বানৰী ক'ৰে । ১১০৬ ।

২২/১০/১৯৫৯, সকাল ৯-৩০

লাজলাঞ্ছিত ধাৰ্ত্তিক সে—

যে নিজের যজমানদিগকে

শুভসন্দীপননী তপানুশীলনার ভিতর-দিয়ে

নিজের জীবনবন্ধননী লোকসেবারতী

পরিচৰ্য্যার

উচ্ছল সম্পদ ক'ৰে তুলতে পারে না—

বিনায়ননী তৎপরতায়,

অসুস্থ না থেকেও

দ্বাৰে-দ্বাৰে যাচ্-এগাবৃত্তির দ্বাৰা

অপারগ আত্মকাহিনীৰ আবেদনে

খিন্ন হৃদয়ে

ভরণপোষণী অর্থ সংগ্ৰহ ক'ৰে চলতে থাকে,

যা'র যজমানরা

আত্মতৃপ্তির অবদান-উৎসৰ্জ্জ'নায়

তাকে নন্দিত ক'ৰে

প্ৰীত ক'ৰে না,

অনুশীলনহারা

ঋদ্ধিকতা তার
 অবমানিত হ'য়ে
 কি লাঞ্ছিত চলনে
 নিঃসহায়ের মত চেয়ে থাকে না ?
 যে ঋদ্ধিকের দরজায়
 সাত রাজার ধন
 অপ্রত্যাশিতভাবে মজদুত থাকার কথা,
 যে লোকশিক্ষক, লোকপ্রাণ,
 লোকবর্ধনার প্রকৃত হোতা,
 এমনতর দৈন্যদীর্ণ চলন তাঁর
 সত্যই পরিতাপের বিষয় । ৯১০৭ ।
 ২২।১০।১৯৫৯, বিকাল ৫-৩০

নিষ্ঠানন্দিত আচরণ ও তপশ্চর্যা,
 কুশলকৌশলী অনুশীলন,
 উজ্জ্বলী মধুর-সুন্দর
 বাক্ ও ব্যবহার,
 আপ্যায়নাপূর্ণ অনুচলন ও লোকচর্যা,
 স্বার্থ-প্রত্যাশাহীন সহজ অনুকম্পী
 সেবা-সন্দীপনা—
 এই কয়টিই মানুষের মহান সম্পদ । ৯১০৮ ।
 ২৩।১০।১৯৫৯, বিকাল ৪-৫

সমস্ত রসের সমবায়ে
 সন্দীপনার বোধপরিবেষণী
 সাত্ত্বত সম্বেদনাই হ'চ্ছে
 সাহিত্যের প্রাণনদীপ্তি । ৯১০৯ ।
 ২৯।১০।১৯৫৯, সকাল ৮-৪০

যিনি
 অটুট অনুরাগ-অনুক্রিয় হ'য়ে

সেবা করেন—

মহিমা-গুণমুগ্ধ অনুচলনে অভিষিক্ত হ'য়ে
আচার্য্যনিষ্ঠ তৎপরতায়,—

তিনি স্বতঃ-সেবক,
আর, তিনিই ভজমান,
ভগবত্তার আবির্ভাব হ'য়ে থাকে তাঁতেই—

সেবা-আশীষ্যাদ নিয়ে । ১১১০ ।

১।১১।১১৫৯, বিকাল ৪ ৩০

পূরুষোত্তমের—

আচার্য্যের গুণমহিমা
মনন কর,
কীর্ত্তন কর,

স্বভাব ও সম্বোধনায়
প্রতিফলিত ক'রে তোলা তাঁকে,
যাতে আচার-ব্যবহারে
সেগুণি ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে তোমাতে,
মনন ও করণহারা কীর্ত্তন কিন্তু ক্লীব ;

এমনি ক'রেই
তুমি ঈশ্বরে—
ঈশ্বর-অভিষিক্ত আচার্য্য
অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠ,
আর, তোমার এই অভিষেক ঘন
তোমার পরিবেশকেও
অভিদীপ্ত ক'রে তোলে ;

এমনি ক'রেই তুমি
সবার অন্তরে
সার্থক হ'য়ে ওঠ,
আর, এই সার্থকতা সবাইকে

সম্বন্ধ ক'রে তুলুক—

সাত্ত্বত সব দিক দিয়ে । ৯১১১ ।

১১১১১১৫৯, সন্ধ্যা ৬-১৭

দেবতার পূজা-আরাধনার

অব্যবহিত পূর্ণবর্ষ বা সময়ে

গান-বাজনা করতে যেও না,

তা' তোমার মনন-প্রেরণাকে

বিক্ষিপ্ত ও ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তুলতে পারে ;

অন্তরে ইষ্ট বা আচার্য্যগুরুকে

জাগ্রত ক'রে

সেই সন্দীপ্ত অনুপ্রেরণায়

সেই ভাববৃত্তি-দ্যুতি নিয়ে

দেবতাকে স্মরণ কর,

অর্থাৎ তাঁর চলন-চরিত্র

ও গুণগরিমাকে

অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

আয়ত্ত্ব করতে যত্নশীল হও ;

তাঁর গুণরাজ্যকে মনন কর,

আর, সেগর্ভলিকে

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

তোমার অন্তরে উচ্ছল ক'রে তোল—

এমনতরভাবে

যাতে তোমার আচরণ ও চরিত্র

তাঁতেই অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ অভিষিক্ত সম্বেদনা

তোমার অন্তরে

এমনভাবে প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে

যাতে তোমার অনুচলনও

ক্রমে-ক্রমে

ঐ তপোনির্ব্যাসে

তদনুক্ৰিয় হ'য়ে ওঠে,
 নিয়ন্ত্ৰিত হ'য়ে ওঠে,
 আর, তদনুব্বেদনী অনুপ্রভাও
 সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
 তোমার আচরণ ও চরিত্রে
 বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—
 সুসঙ্গত, সুযুক্ত, সমীচীন
 বিনায়নী সাথকতায়,
 আর, তারপর তোমাতে
 ঐ ইষ্টীপদ ফুটন্ত প্রেরণা
 বোধ-কৃতিদীপনায়
 বিসৃষ্ট হ'য়ে
 তোমার সাত্ত্বত চরিত্রকে
 যেন প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে—
 তা' চিন্তায়, বোধে, বলায়, করায় ও চলনায় ;
 তাঁকে মনন করা মানে কিন্তু
 তাঁর রূপ-সহ প্রতিটি বিশেষ গুণগরিমাকে
 বিশেষ কৃতিদীপনার সহিত
 চিন্তা করা—
 অনুশীলন-অভ্যাসে
 তদনুগ প্রত্যেক যা'-কিছুকে
 হাতেকলমে আয়ত্ত্ব করা ;
 তুমি তাঁর যা'-কিছু মনন কর,
 তা'র প্রত্যেক যা'-কিছুকে
 স্বতন্ত্র ও সামগ্রিক-ভাবে
 হাতেকলমে কাজের ভিতর-দিয়ে
 ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা কর
 অর্থাৎ মক্স কর ;
 ভুলপ্রাপ্তি হ'লেও তা' ছেড়ো না,
 ক্রমশঃ শুদ্ধ করতে চেষ্টা কর—
 অজ্ঞানের ধনুর্বেদ-সাধনার মত,

ঐ করাই সার্থক ক'রে তুলবে
 তোমার ঐ কস্মঠ বোধনাকে
 বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে
 ঐ দেবতার দেবব্যক্তিত্বের পরিভাবনায় ;

তাই, পূজা-আরাধনার
 মননশীল ভাবমূচ্ছনার পরে
 গান-বাজনা, রং-তামাসা
 যা'ই কর না কেন,
 তা' যেন তা'রই ইন্দ্রিয় হ'য়ে
 তোমার সাথে
 তোমার পরিবেশকেও
 ঐ মহিমায়

মহৎ ভাবে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে,
 ভাব মানে কিন্তু ঐ হৃদয়ক্রিয়া
 অর্থাৎ তাঁতে গুণান্বিত হ'তে
 যেমন যেমন করতে হয় তা'ই ;
 অর্চনার অর্থ বা সার্থকতা কিন্তু ওখানে ;

পূজা-অর্চনার সময় যেমনতর,—

সন্ধ্যা-প্রার্থনা ও ইষ্ট-আরাধনার
 বেলায়ও তাইই ;

ইষ্ট-আরাধনা

বা ইষ্টনির্দেশিত তপঃক্রিয়া মানে
 পুণ্ড্রানুপুণ্ড্র অনুশীলনে
 তাঁর নিদেশগুলিকে বাস্তবায়িত করা—
 তা' চরিত্রে, কার্যে, এক-কথায় বাস্তবে,—
 তাঁর চলন-চরিত্র, আচার-ব্যবহার
 ও কথাবার্তাকে
 আত্মীকৃত করা ;

আরাধনা মানেই হ'চ্ছে—

শ্রদ্ধাসন্দীপ্ত অটুট অনুরাগ নিয়ে
 কোন কিছ্ অনুশীলন করবার প্রয়াসে

তৎপৰ হওয়া—

সক্ৰিয়ভাবে,—

কী কোন্ রকমে নিষ্পাদন করা যায়
তা' বিহিত সমীচীনতার সহিত
অনুভাবন ও অনুধাবন ক'রে
বাস্তব পরিবেদনায়
নিখুঁতভাবে সংসিদ্ধ করা,
নিষ্পাদন করা,
অংশক্ৰমে সঙ্গতিশীল সংসাধনে
সামগ্ৰিকভাবে সেটাকে সুসিদ্ধ ক'রে
আয়ত্তে আনা ;

তুমি যা'ই কিছুই কর না,
ঐ আরাধনাকে
অমনতরভাবেই পরিচালিত ক'রে
তা'র নিষ্পত্তি বা সমাধান করবে ;

তোমার অন্তর

আরাধন-স্রোতা হ'য়ে চলুক—

সব করায়, সব চলায়, সব ধারায়
সব যা'-কিছুর সুনিষ্পত্তিতে
ব্যক্তিত্বের সজীব শুভ বিন্যাসে ;
যা'ই আরাধনা করতে যাও না কেন,
তা'র পদ্ধতি কিন্তু এই ;

কিন্তু মনে রেখো—

ব্যতিক্রম-নিয়ন্ত্ৰিত-আচাৰ্য্য-অচৰ্চনা
বা আরাধনা

ব্যতিক্রম বা বিভ্ৰান্তিরই স্রষ্টা । ৯১১২ ।

১।১১।১৯৫৯, রাত ৮টা

আরাধনা

অনুশীলন-পরিচৰ্চায়
স্বভাব-সঙ্গতিলাভ

যখনই ক'রে থাকে—

চারিত্রিক বিন্যাসে,

তখনই তা' সার্থক হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ আরাধনার সিদ্ধিও তা'ই । ৯১১৩ ।

৯১১১৯৯৫৯, রাত ৮-২৭

যে অবস্থায়ই পড় না,

যা'ই কিছ্ কর না,

তা'র পূর্ব্বাপরে কী হ'তে পারে—

ভালই বা কী,

মন্দই বা কী,

লহমায় তা' এ'চে নিও,

সঙ্গে-সঙ্গে মন্দকে নিয়ন্ত্রিত করতে,

নিরোধ করতে

শুভকে সুব্যবস্থিতির সহিত

বিভবান্বিত করতে

যে-সব তুচ্ছতার দরকার

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

তা'র ব্যবস্থা ক'রেই রেখো ;

আপদ যেন

তোমার গাতিকে মন্থর বা নিরুদ্ধ ক'রে

তুলতে না পারে ;

এই এ'চে নিয়ে

কোথায় কেমনতর কী ক'রে রাখতে হবে—

যা'র ফলে, অনর্থ নিরুদ্ধ হ'য়ে

সার্থকতা সম্বন্ধ হ'য়ে চলে—

তা'র কায়দা-করণগুলিকে

পটু দৃষ্টি ও পটু বিবেচনায়

সমাধান করার অভ্যাস

ছোট ছোট কাজের থেকেই

আরম্ভ ক'রো—

এমনভাবে—

যা'তে কোন-কিছু করতে হ'লেই

ঐ অমনতর না ক'রেই পার না ;

এক কথায়, তোমার জীবনটাকে

শিক্ষা ও অনুশীলন-ময় ক'রে তুলো ;

দেখবে—

অনেক বিপর্যয়ের হাত এড়িয়ে

উপচয়ী বিভবে

প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে উঠবে । ৯১১৪ ।

১০।১১।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-১০

ঈশ্বর তোমাদিগকে যাদের দিয়েছেন,—

তাতেই সন্তুষ্ট থাক,

সমাহার-সন্দীপনী নিয়ন্ত্রণে

তা'দিগকে বিহিত পরিচর্যায়

ধৃতি-উপাসক ক'রে তোল,

তা'

তোমার নিজের পরিবারের ভিতর তো বটেই,

পরিবেশকেও ঐ অমৃতমন্ত্রণে

উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোল—

সক্রিয় সমীচীন তৎপরতায় ;

বিরক্তি-বিভ্রান্ত হ'তে যেও না,

তোমার বিরক্তিও যেন

অন্যের অনুরক্তির সৃষ্টি ক'রে তোলে :

তোমার পরিবারের প্রত্যেকের আচরণ,

চরিত্র ও কৃষ্টি-পরিচর্যা যেন

পরিবেশকে অভিষিক্ত ক'রে তোলে,

অনুশীলন ও কুশলকৌশলী তৎপরতায়

উদ্দীপ্ত ক'রে রাখে—

তা' চিন্তা, চলন, আলোচনায় যেমনতর,

তদনুপাতিক কৃতিকুশল অনুবোধনায়ও

তেমনতরই ;

চিন্তা ও হাতেকলমে করার অভিপ্রায়

প্রত্যেকের অন্তঃকরণে

যেন অটুট হ'য়ে চলে—

বাস্তব মূর্ত্তনার অটুট আগহে ;

এমনি ক'রেই তোমার পরিবার-পরিজনদের

প্রবৃদ্ধ ক'রে,

ক্ষিপকর্ম্ম ক'রে,

সুবিবেকী ক'রে

উদ্দাম ক'রে রাখ ;

চলন, চরিত্র, আপ্যায়নী ব্যবহার,

পরিচর্যা প্রসন্ন উন্মুখতা

ইত্যাদি যা'কিছুক—

অন্তরে-বাহিরে

সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

ফুটন্ত ক'রে তোল ;

এই স্ফোর্টনে

তোমার পরিবার, পরিজন যা'কিছুক

লোকতীর্থ ক'রে তোল ;

এই তীর্থ-উদ্যমই

তোমার অমৃত পথ—

আশীষ্বাদের পারিজাত বিভা । ১১১৫ ।

১১।১১।১৯৫৯, রাত ৮টা

পূজা-অর্চনার

সমস্ত প্রকরণগুলি

অনুধাবন কর,

আর, চিন্তায় ও মননে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যের সহিত

সেগুলির সমীচীন অর্থ-বোধনায়

উপনীত হও—

বেশ ক'ৰে বন্ধে, সন্ধে ;

আৰ, যেখানে যেমন করতে হয়

করতে থাক—

তদনুগ প্ৰেৰণা নিষে ;

আৰ, অভ্যাসে আয়ত্ত ক'ৰে

তা'ৰ তাৎপৰ্য্য

তৎপৰ হ'য়ে চলতে থাক,

যেন তা' তোমাৰ

স্বভাব-চৰিত্ৰেৰ ভিতৰ-দিয়ে

প্ৰদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

তবে তো পূজা-অৰ্চনাৰ সাৰ্থকতা । ১১১৬ ।

১২।১১।১৯৫৯, সকাল ৯-৫১

ভাগ্যবান কিন্তু তা'ৰাই—

ইষ্টনিষ্ট লোকসেবাভজন-পৰিচৰ্যা

যা'ৰা আত্মনিয়োগ ক'ৰে থাকে ;

অমিতবিভা ঈশ্বৰ

তাঁদিগকে

মাঙ্গলিক অভিগমনেৰ সঙ্গে-সঙ্গে

প্ৰশান্তি-প্ৰভায় বিভবান্বিত ক'ৰে তোলেন ;

পাৰিজাত হস্তে

ভাগ্যদেবীও

মঙ্গলদ্যোতনী তাদেৰ কাছে । ১১১৭ ।

১৫।১১।১৯৫৯, সকাল ৯-৩৮

পূজ্যপাদ বড়দার ৪৯তম জন্মতিথি উপলক্ষে আশীর্ব্বাণী

বড় খোকা !

তুমি আমার প্রথম সন্তান,

তোমার মায়ের তুমি

অঞ্চল-উচ্ছল অমর উদ্ভাস,

তোমার চারিত্রিক দ্যুতি

আমার অন্তঃকরণকে

উদ্ভাসিত ক'রে

সব পরিবেশকে

উদ্ভাসিত ক'রে তুলেছে ;

অনুবোধনা,

স্বতঃ-সেবামুখর তৎপরতা,

হৃদয়খোলা স্নিগ্ধ

শাসন-নিয়মনী প্রীতিপ্রসন্ন সন্দীপনা,

ধারণ-পালন-পোষণী পরিক্রমা

আমাকে যেমন

তৃপ্তি-প্রসবণে

বিধৌত ক'রে তুলে

মমতাশীল মন্দাকিনীর মত

সবাইকে সন্দীপ্ত

ও পোষণ-তৃপণায় পরিপূর্ণ

ও পরিভূত ক'রে তুলেছে,

তা'তে আমার আনন্দ-নন্দিত উৎসর্জনা

এ বয়সেও

দ্যোতনবিভূতিসম্পন্ন ক'রে

অন্তঃকরণকে উদ্বুদ্ধ ক'রে রেখেছে ;

আমার যিনি পরমকারুণিক,

যিনি আমার পাতা,

যিনি আমার দ্বাতা,
 যিনি আমার
 সব কিছুরই সর্বোচ্চ,
 তাঁর চরণে
 তাঁর এই অকৃতী সন্তানের
 একান্ত প্রার্থনা—
 তুমি ও তোমরা
 তাঁতে সম্বন্ধ লক্ষ্য রেখে
 নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে
 নীরোগ, নিরাপদ
 ও সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক—
 সমস্ত-সবকে নিয়ে;

অমৃতস্পর্শী হোক সকলে,
 সুনিষ্ঠ জীবন-বন্ধনে
 সম্বন্ধিত হ'য়ে
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের
 সম্বন্ধনী হোতা হ'য়ে উঠুক—
 সেবায়,
 অনুরাগদীপনায়,
 পোষণে,
 পালনে,
 পরিভূতির ভূতি-দ্যোতনায়,
 উজ্জী উচ্ছ্রাবে মেরুজ্যোতির মত ;

তুমি সুস্থ থাক,
 সবল হও,
 সকলকে সুস্থ রাখ,
 সবল ক'রে তোল,
 সম্বন্ধের উজ্জী দ্যোতনায়
 ভ্রাতা, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, পরিবার
 আত্মীয়, পরিজন, পরিবেশ
 সব—সকলকে

পরিপ্লাবিত ক'রে তোল,
 নিষ্ঠুরকে প্রাণশীল ক'রে তোল,
 পাণ্ডুলকে অনাবিল ক'রে তোল,
 দৃষ্টকে শিষ্ট ক'রে তোল,
 নষ্টকে শ্রেষ্ঠ ক'রে তোল,
 আর, তোমার কৃত্তিতপ
 প্রতিপদক্ষেপে যেন
 সবাইকে
 প্রাণনশীল ক'রে তোলে ;

ঈশ্বর—

যিনি সবার ঈশ্বর—
 যিনি সবারই অন্তঃস্থ
 ধারণ-পালনী সম্বেগ,
 সব কিছুর অমৃত অভিনিবেশ—
 তিনি
 কল্যাণস্রোতা মঙ্গলে
 সবাইকে অজচ্ছল ক'রে তুলুন,
 আর, উচ্ছল প্রাণনদীপনায়
 তুমি তাঁরই সক্রিয় হোতা হ'য়ে থাক,
 পরম কারুণিক
 পরমপিতার কাছে
 আমার এই একান্ত প্রার্থনা । ৯১১৮ ।
 ২৮।১১।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬টা

ধর্ম্মের কোন জাতি নাই,
 ভেদও নাই তার,
 আছে বৈশিষ্ট্যানুগ আচার, আচরণ, ব্যবহার
 ও অনুচলন,

ধর্ম্মের জাতি একমাত্র ঈশ্বর,
 অর্থাৎ ধর্ম্ম ঈশ্বর হ'তেই জাত ;
 আর, ঈশ্বর তিনি যিনি অধিপতি,

অধিপতি মানে
 যাঁৰ প্ৰবৰ্ত্তনা-প্ৰস্ৰবণই হ'ছে
 ধাৰণপালনী সম্বেগ,
 অৰ্থাৎ বেঁচে থাকা
 বেড়ে চলার সম্বেগ—
 সদুসংৰক্ষিত হ'য়ে ;
 আৰ, সেই নীতিগুৰুলিই ধৰ্ম্মনীতি
 অৰ্থাৎ বেঁচে থাকা ও বেড়ে চলার নীতি ;
 তাই, 'আচাৰঃ পৰমো ধৰ্ম্মঃ',
 হাতে-কলমে ওগুৰি নিষ্পাদন না করলে
 শুদ্ধ ভাবে চলে না ;
 দেশকালপাত্ৰ-ভেদে যেখানে যেমনতর
 প্ৰয়োজন—
 ঐ বাঁচতে ও বাড়তে,—
 সেইগুৰি সংস্কার ;
 সংস্কারে আছে—
 ঐ বাঁচতে, বাড়তে,
 অস্তিত্বকে রক্ষা ক'রে চলতে
 যেখানে যেমনতর করণীয়
 তা' করা—
 বোধ ও অস্তিত্বের প্ৰকৃতিকে বজায় রেখে ;
 সেইগুৰি এনেছে ঐতিহ্য,
 ইংরেজীতে নাকি বলে tradition ;
 আৰ, এ যা'র ভিতর-দিয়ে এসেছে,
 সেই তুকতাকগুৰিকে বলে প্ৰথা,
 তাই, ঐতিহ্য ও প্ৰথা
 অস্তিত্বের অন্তঃকরণে
 সংস্কার সৃষ্টি ক'রে
 আত্মরক্ষায় তৎপৰ ক'রে তুলতে পারে—
 কৃষ্টিগত অনুশীলন-অনুচৰ্য্যায় ;
 আবার, আচরণ, সংস্কার, কৃষ্টির

বিশেষত্বের ভিতর-দিয়ে

জন্মগত বর্ণ বিভাজিত হ'য়ে ওঠে ;

এই বিভাজনা পরস্পরকে

ভজন-সন্দীপ্তির দিকে নিয়ে যায়—

ব্যাহতির সৃষ্টি ক'রে,

আর, ব্যাহতি মানে বিস্তার ;

কিন্তু বস্তুতঃ এই যে বর্ণ-সমন্বিত সমাজ

সৃষ্টি হ'লো—

স্বতঃ-সন্দীপনায়,

তা' কিন্তু পারস্পরিক সঙ্গতি নিয়ে হয়েছে—

উদ্বোধনার অভিনিবেশে,

অনুচর্য্যার স্বতঃ-পরিবেষণায়,

উদ্ভবের উদ্ভাবনী অভিনিবেশে,

পারগতার প্রবৃ্ত্তি-নিয়মনায়,

সম্বৃদ্ধির আভ্যুদায়িক তপশ্চর্য্যায়,

জীবনীয় প্রয়োজনের

অদম্য আপূরণায়—

যা' পারস্পরিক রাগ-সন্দীপনী

সংহত সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

মানুষের প্রগতিককে

উদ্ভিন্ন ক'রে তুলেছে—

জীবনে, বর্ধনায়,

আত্মপোষণ তাৎপর্যের

আপূরণ-তৎপরতায়,

প্রকৃতির স্বতঃ-পরিচর্য্যায়

সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে ;

আর, এই প্রগতির পরম পথই হ'চ্ছেন

অবতার পদ্রুপ ;

আর, অবতার পদ্রুপ মানেই হ'চ্ছে—

এই পার্থিব দেহধারণের ভিতর-দিয়ে

যিনি সংস্কৃতিতে সুসংস্কৃত ক'রে

ঐ বাঁচাবাড়াকে
 আরো উদ্দীপ্ত ক'রে তোলেন
 উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলেন
 উজ্জীবিত ক'রে তোলেন,—
 —বৈশিষ্ট্যানুগ অনুন্নয়নী আবর্তনায় ;
 অবতার বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিত্বে
 আসতে পারেন,
 আর, তাঁরা আসেন
 যেখানে যখন যেমন প্রয়োজন—
 তেমনতর রকমে,
 নিষ্ঠাপ্ৰদীপ্ত আচরণ-অনুধাবনায়,
 দেশকালপাত্রের অনুপদূৰ্ণে ;
 তিনি আসেন—মূৰ্ত্তি পরিগ্রহ ক'রে,
 চ'লে যান—
 আবার আসেন,
 তাঁর আবার আসা
 মূৰ্ত্তি ঈশ্বরেরই
 নবকলেবর ধারণ ছাড়া
 আর কিছু না—
 সে ভারতবর্ষেই আসুন,
 রাশিয়া-চায়নাতেই আসুন,
 জাৰ্মানী-ফ্রান্সেই আসুন,
 জেরুজালেমেই আসুন,
 আরবেই আসুন,
 ইংলণ্ড-আমেরিকায়ই আসুন
 বা যেখানেই আসুন ;
 তাই, কোন অবতারণকে নিন্দা করা
 বা বীতরাগ দেখান মানে
 তাঁদের প্রত্যেককেই
 উপেক্ষা করা,
 নিন্দা করা,

বীতরাগ দেখান,
 কারণ, তাঁরা প্রত্যেকেই এক ;
 তাই, ও করতে নেই,
 সেইজন্য ধর্ম্মান্তরিত করাও
 একটা অস্বাভাবিক কথা,
 কারণ, ধর্ম্মের কখনও অন্তর হয়না ;
 যাঁরা ঐ ঐশী সন্দীপনায়
 অভিষিক্ত নন,
 তাঁদের নিদেশ ও বিচার
 অবতার পুরুষদের নিদেশ ও বিচারের সঙ্গে
 খাপ খায় না,
 কারণ, তাঁদের ভিতর থাকে
 আত্মপ্রতিষ্ঠা অহমিকা ;
 হিন্দু ধর্ম্ম,
 খ্রীষ্টান ধর্ম্ম,
 মুসলমান ধর্ম্ম,
 বৌদ্ধ ধর্ম্ম ইত্যাদি কথা
 আমরা বাদভ্রান্তির মহড়ায় প'ড়ে বলি,
 প্রকৃত প্রস্তাবে
 ধর্ম্মের কোন রকমফের নেই,
 কোন বাদ নেই,
 বাদ বলতে ঐ সত্ত্ববাদ—সাত্বতবাদ,—
 তা' চিরদিনই এক প্রত্যেকের কাছে,
 যে-বাদের পরিণতি অমরত্ব, কল্যাণ—
 যা' সব যা'-কিছুরই চাহিদা ;
 তিনি যেখানেই আসেন,—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ
 হ'য়েই আসেন,
 ঐই তাঁর তাৎপর্য্য,
 এবং সবার ভিতর ঐ তাৎপর্য্যই
 অভিদীপ্ত ক'রে বান ;

তিনি দেখতে চান—

ঐ অধিপতির অধিপত্যকে

অন্তঃকরণে আপদ্রিত ক'রে

কে কেমন ক'রে

বৈশিষ্ট্যের আসনে দাঁড়িয়ে

চলতে পারছে ;

আর, এ যত বেশী দেখেন,

সব অবতার পদ্রুঘই—

প্রেরিত পদ্রুঘই—

নন্দিত হ'য়ে ওঠেন প্রত্যেকের অন্তরে ;

তাই বলি,

ধর্মের কোন জাতি নাই,

জাতি এক ঈশ্বর,

কারণ, ধারণ-পালন-সম্বেগই

ধর্মের উৎসধারা,

তা' থেকেই ধর্মের উদ্ভব ;

ভেদ আছে দেশকালপাত্রের—

বৈশিষ্ট্য-অনুগ সংস্কার ও সংস্কৃতি নিয়ে,

যে-বৈশিষ্ট্যের বিশেষত্ব-অনুযায়ী

সৃষ্টি হয়েছে—

ঐতিহ্য, প্রথা, সংস্কার, রীতি,

যা' সমাজ ও বর্ণে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে ;

তা' দিয়ে ধর্মের অর্থাৎ সাক্ষত ধর্মের

ভেদ হয় না,

কারণ, ঐ ধর্মপোষণী আয়োজন

যে-বৈশিষ্ট্যের যেমনতর প্রয়োজন,

তেমনতর না করলে

ব্যত্যয়ী হ'য়ে ওঠে,

অর্থাৎ ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে ওঠে,

তাই, এক এক জাতীয় সংস্কার হ'লো বর্ণ,

বর্ণানুগ চলন হ'চ্ছে বৈশিষ্ট্যের বিশেষত্ব,

স্ফোটন-সন্দীপনার ভিতর

যা' সদৃশ বা প্রকট হ'য়ে আছে ব্যক্তিচরিত্রে—

জীবনীয় অনুধাবনায় ;

বর্ণ হয় গুণ ও কর্ম দিয়েই

যা' ব্যক্তিতে

কুলতাপর্য্য বহন ক'রে নিয়ে চলে ;

তাই, প্রত্যেকে তার বৈশিষ্ট্য-অনুধায়ী

ঐ একই সাত্ত্বত-ধৃতিকে

অনুসরণ ও পরিপালন ক'রে থাকে ;

সাত্ত্বত সত্তা চিরদিনই অহিংস,

সে নষ্ট হ'তেও চায় না,

নষ্ট করতেও চায় না,

সত্তা স্বভাবতঃই পারস্পরিক অনুরণনশীল,

সত্তাই সত্তাকে সঞ্চেতিত ক'রে রাখে,

তাই, হিংসা ক'রে ঈশ্বরের পূজা হয় না ;

কিন্তু শয়তানের পূজা যেখানে অবাধ,

হিংসা সেখানে লাগেই তাকে নিরস্ত করতে,

অসৎ যা' তা'কে নিরোধ করতে,

হিংসা-প্রবৃত্তিকে হনন ক'রে

সত্তাকে প্রতিষ্ঠা করতে ;

যা' সত্তাহিংস, তাই-ই শয়তান ;

কিন্তু ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা সেখানেই হয়—

এই ধারণপালনী সম্বেগের প্রবর্তনায়

মানুষকে যত হিংসামুক্ত ক'রে

ধারণপালনী আধিপত্যে

প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারা যায় ;

এই তো কথা !

কোন প্রেরিতপুরুষ, অবতার-পুরুষ

কি কখনও কাউকে

বা কারও অস্তিত্বকে ঘৃণা করতে

বা কারও প্রতি

ধারণপালনী অনুচর্যা-রিক্ত হ'তে বলেছেন ?

তাই,

সও,

বও,

চল—চতুর বীক্ষণা নিয়ে,

কুশলকৌশলী তৎপরতায়,

যেখানে যেমনতর দরকার

তেমনি ক'রে ;

আর, এই চলনে চলতে চলতে

তাঁতে অর্থাৎ ঈশ্বরে

বিশেষতঃ মূর্ত্ত ঈশ্বরে

তোমার যেমন প্রীতি আছে

তা'র ঘনত্ব অনুপাতিক

তোমার ব্যক্তিত্বের বিচ্ছুরণাও

তেমনতর হ'য়ে উঠবে ;

তাই, অসৎকে নিরোধ কর,

সৎকে পরিচর্যা কর,

ধর্ম্ম-পরিপালনের তুক কিন্তু ঐটুকু—

তা' কিন্তু ঐতিহ্য, প্রথা ও সংস্কারের

অনুধায়নী বেদীতে দাঁড়িয়ে,

তা'কে নবায়িত ক'রে,

নব উৎসর্জনা'য় সদপ্রতিষ্ঠ ক'রে ;

এমনি ক'রে এগিয়ে চল—

অমরণের পথে,

অমৃতের পথে,

হিংসা ও অসৎ হ'তে আত্মরক্ষা ক'রে ;

স্মরণ রেখো—

কোন প্রেরিত বা অবতারকে নিন্দা করা

বা তাঁর প্রতি অসূয়াপরবশ হওয়া মানে—

ঈশ্বরকে নিন্দা করা,

তোমার ধারণপালনী সম্বেগকে

নিন্দা করা

ও তা'তে অসুয়াপরবশ হওয়া,

আত্ম-অবদলন করা ;

তাই আমি বলি—

অবতার পদরূষণ

রুমাবর্তনী ধারায়ই

দুনিয়ায় নেমে আসেন—

লোক-অনুকম্পা নিয়ে ;

আর, ঈশ্বর-আরাধনার মধ্যেই আছে

তোমার ধারণ-পালনী সম্বেগকে

সম্বন্ধ ক'রে

স্থৈর্য্য-অনুন্নয়নী অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে

তোমাতে ঐ ধারণপালনী সম্বেগ

অবতারণা করা,

সদমূর্ত্ত করা,

সম্বন্ধ করা,

পোষণায় প্রদীপ্ত করে তোলা ;

আমি যা' বদ্বি তা' এমনতরই । ৯১১৯ ।

২৯।১১।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

অদৃষ্ট যা',

অকৃতি যা',

তাচ্ছীল্যেতে কর নি যা',

প্রথ আগ্রহে উপেক্ষিত

এমনতর যা'-কিছ

তা'

অবসাদের দুর্ব্বলতায়

দুন্দমিত দৃষ্টিতে

অভিনিবেশের বিধবাস্ততে

নাভেহাল নিঃশেষে

নিকেশ ক'রেই

তোমার ধৃতিবিক্ষেপ আনবেই । ৯১২০ ।

২।১২।১৯৫৯, বিকাল ৩-৫৭

সময়, সর্বাধা, সঙ্গতি,

সম্বেদনা ও সম্বন্ধনা—

যে কাজই কর,

আর যাই-ই কর,

এ করটির 'পর লক্ষ্য রেখে

সামঞ্জস্য ঠিক রেখে

সম্পাদন-তৎপর থেকে,

হতভাব কমই হবে । ৯১২১ ।

৬।১২।১৯৫৯, সকাল ৯-৪৫

বোধোদ্দীপনা

ভাবে উদ্ভূত হ'য়ে

যেমনতর ভাষার সৃষ্টি করে—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য,—

তা'ই কিন্তু ব্যুৎপত্তি

বা ধাতুর পরিচিতি ;

আর, ধাতু মানেই

যা' অর্থকে ধারণ করে,

ঐ ধাতুই শব্দের উৎস,

আর, উপসর্গই ধাত্বর্থকে বিশেষিত

ক'রে থাকে,

আর, প্রত্যয় তা'ই

যা' অর্থকে নিশ্চয় ক'রে দেয় । ৯১২২ ।

১১।১২।১৯৫৯, সকাল ৭-৩৬

দয়াল আমার !

মৃত্তা খোদার দোস্ত আমার !

আমি কিছু বদ্বি না,

জানার অভিমান তোমার অনুগ্রহে
 আমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়েই আছে,
 ভরসা—তোমার অনুগ্রহদীপ্ত বোধপ্রভা ;
 আমি মূর্খ অসহায়,
 তাই, আমার অজ্ঞাতসারে
 তোমার অনুগ্রহ
 পরিপ্লাবিত ক'রে তোলে আমার হৃদয় ;
 অজ্ঞ আমি,
 মেরাজ কাকে বলে তা' আমি বুঝি না,
 মেরাজের অর্থ কী
 তা'ও আমার অধিগত নয়,
 সম্বল—এই অকিঞ্চিৎকর আমার প্রতি
 তোমার অনুগ্রহদৃষ্টি,
 তা' বিশ্বাস না করলে,
 তা'তে আস্থা না রাখলে,
 অধিশায়নী অনুধাবনের সৃষ্টি না হ'লে তা'তে
 আমি কি ক'রে তোমার কথা বলব ?
 কেমন ক'রে জ্ঞানি না—
 মনে হয়—
 দুনিয়ার প্রতি বিতৃষ্ণা যতই
 তোমাকে আগলে ধরল,
 ঈশ্বরতৃষ্ণাও রাগদীপনী তৎপরতায়
 তোমাতে উচ্ছল হ'য়ে উঠল ;
 ঐ উচ্ছল আতিশয্যের
 অনুধাবনী অনুচলন
 দুনিয়ার ভোগতৃষ্ণা হ'তে
 তোমাকে অমনতর ক'রে তুলেছিল,
 ঈশ্বর-অনুরাগে যতই তুমি
 উদ্দাম হ'য়ে উঠতে লাগলে,
 দুনিয়ার আসক্তিও তোমা হ'তে
 ততই বিদায় নিতে লাগল ;

ঐ আকুল আগ্ৰহ-উন্মাদনার
 উচ্ছল প্ৰস্ৰবণ
 'খোদা খোদা' ব'লে যখন
 হৃদয়স্পন্দনকে আন্দোলিত ক'ৰে তুলতে লাগল,
 তুমি থাকতে পাৰলে না,
 তুমি চললে সেই
 জেরুজালেমের মন্দিরে
 সন্তপিত নিশীথ-অভিসারে ;
 যা' শূন্যে—
 খোদার উদ্দেশ্যে এই অনুরাগ-উচ্ছল
 অভিগমনকেই
 পবিত্ৰ ভক্ত মহাজনরা বোধ হয়
 আছরা বা এছরা ব'লে থাকেন ;
 ভাবলে, 'খোদা খোদা' ব'লে
 সেখানেই তুমি নিঃশেষ হ'য়ে যাবে—
 পরমকারুণিক পরমপুৰুষ
 খোদার প্ৰণয়োচ্ছল অঙ্কে ;
 একখানা চৌকষ প্ৰস্তরের উপর বসে
 উদ্দাম অনুরাগে
 অন্তরে 'খোদা খোদা' ব'লে
 অধীৰ হ'য়ে উঠেছিলে,
 তাঁর প্ৰীতির আবেগ
 ক্ৰমেই তোমার অন্তঃকরণকে
 আচ্ছন্ন-উচ্ছল ক'ৰে তুলতে লাগল ;
 ঐ অনুরাগ-উদ্দীপ্ত উচ্ছল অনুধাবনী
 উদ্দাম তন্ময়তা—
 তোমার অন্তঃস্থ ঐ আবেগরাগ
 নানারকম মূৰ্ত্তিগ্ৰহণের সহিত
 একটা ঘোড়ার আবিৰ্ভাব ক'ৰে দিল—
 তা' যেন বিদ্যাদ্ৰুতিসিত—
 তা' শক্তিতে, সমৃদ্ধিতে, ধৃতিসন্দীপনায়,

ঈশ্বরদূতের আবির্ভাব-উদ্বোধনায় ;
 খোদার দোস্ত তুমি তা'তে চাপলে,
 অনেক ওঠাপড়া ক'রেও তুমি তাকে ছাড়নি ;
 ঐ প্রস্তরখণ্ডও সেই তা'রই পৃষ্ঠে
 অধিষ্ঠিত ছিল,
 ঘোড়ার দুটি পাখা ও চারখানি পা ছিল—
 শূন্য-ভ্রমণশীল,
 এবং তা'র মুখ ছিল স্ত্রীলোকের মতনই—
 সুন্দর, সুপ্রভ ;
 আমি তা'কে সুরত বলি,
 সন্দীপনী অনুরাগও ব'লে থাকি তাকে,
 কেউ কেউ নাকি তা'কে
 'রহ' ব'লেও আখ্যায়িত ক'রে থাকেন ;
 এমনি ক'রেই
 চন্দ্রলোক ভেদ ক'রে
 তুমি খোদার সান্নিধ্য লাভ যখনই করলে,
 তাঁর প্রীতিবিহীন অনুরায়না
 যখন তোমাকে
 আলিঙ্গন ক'রে তুলল,
 তাঁর নিদেশগুলি যখন
 জ্যোতিষকের মত
 তোমার অন্তরে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল,—
 তোমার উপলব্ধি হ'ল—
 তোমারই মত তিনি,
 তুমি রসুল,
 খোদার দোস্ত,
 মুক্ত নরনারায়ণ,
 খোদার অভিনিবেশ-অনুশাসিত
 পূতমূর্তি ;
 আমার মনে হয়, সাধু মহাজনেরা

তোমাৰ এই উল্ৰ্ণচাৰণাকেই 'মেৰাজ' ব'লে থাকেন ;
 খোদাকে অভিবাদন ক'ৰে
 এই দুনিয়াৰ পৃষ্ঠে
 তুমি সজাগ হ'য়ে উঠলে—
 সন্দীপনাৰ সুদৃঢ় সম্ভান নিয়ে ;
 মানুষেৰ ব্যথা
 তুমি প্ৰাণভৰে
 তাঁৰ কাছে পৰিবেষণ কৰলে ;
 ধৃতিধৰ্ম্ম তুমি,
 মানুষেৰ বাঁচাৰাডাকে
 উচ্ছল কৰবাৰ জন্য
 তখন বা' বা' কৰবাৰ ছিল,
 তা' কৰতে চৰ্চাট কৰ নি ;
 এই মেৰাজ তোমাৰ অনেকবাৰ হ'য়েছে,
 আৰ, অমৃতদ্যোতনাও আহৰণ কৰেছ
 খোদাৰ কাছ থেকে
 অমনতৰই তুমি ;
 আৰ, ভাষাৰ দ্যোতনায়,
 ব্যৱহাৰেৰ দ্যোতনায়,
 প্ৰীতিপ্ৰসন্ন ধৃতিদ্যোতনায়
 তুমি সেগুৱালিকে
 দুনিয়াৰ প্ৰতিটি ব্যষ্টিকে
 দিতে কসুৱ কৰ নি ;
 আমি জানি না দয়াল !
 আমি বুঝি না,
 তুমি দুনিয়াৰ ৰসদল,
 খোদাৰ দীপ্ত মূৰ্ত্ত দোস্ত—
 বৈশিষ্ট্যপালী, আপুৱয়মাণ,
 স্থান, কাল, পাত্ৰেৰ পৰম নিয়ামক,
 তুমি পূৰ্ব্বতন সব নবীদেৱই
 পুণ্য প্ৰতীক,

আর, পূর্ববর্তন সব নবী
 তোমারই পদ্য-অভিব্যক্তি ;
 আমার এই অকিঞ্চিৎকর ধারণা—
 জানি না—
 বাস্তব অনুপ্রেরণায়
 কল্যাণপ্রভ হ'য়ে উঠবে কিনা ;
 কিন্তু এটা ঠিকই—
 আমি যতই অকিঞ্চিৎকর হই না,
 সদ্যাক্ত অনুরজনায় তোমার অনুপ্রেরণাকে
 আমি যতই ব্যক্ত করতে পারি বা না পারি,
 তুমি শৃঙ্খরে নেবেই,
 তুমি দেখবেই—
 কোন দিক দিয়ে কোন ক্ষতির কারণ না হয় তা',
 দ্রাস্ত ধারণায় কেউ বিভ্রান্ত না হয় ;
 লোকের জিজ্ঞাসা আমাকে
 যেমন আন্দোলিত ক'রে তুলেছে,
 তোমার অনুগ্রহ
 যেমন বিস্ফারিত ক'রে তুলেছে আমাকে,
 আমি তাই বললাম ;
 দয়াল ! আমাকে ক্ষমা ক'রো,
 আমার ধৃতি-প্রার্থনাকে
 মঞ্জুর ক'রে তুলো,
 আমার প্রীতি-প্রার্থনাকে
 পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলো,
 আমার চৰ্চ্যানির্ভরতিকে উচ্ছল ক'রে দিও,
 যাতে আমি তেমনি ক'রে
 তোমারই অনুসরণে
 তাঁর দিকে এগিয়ে যেতে পারি—
 আমার যা'কিছু সবকে নিয়ে ;
 যেন প্রাণ খুলে বলতে পারি—
 সব সত্য,

প্রতিটি সত্তায়,
ভূত ভবিষ্যতে অনদস্যাত যা'-কিছ
প্রত্যেকের ভিতরই খোদার দ্যোতনা,
তোমরা বাঁচ,
বাড়,
সুসংবৃদ্ধ হও,
সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে
অমরস্নাত হ'য়ে
রসদুলকে উপভোগ কর ;

আর তো কিছ বদ্বি না,
আর তো কিছ জানি না ;
জঞ্জালময় মানুষ-প্রকৃতির
আদিম উৎসারণা
আমি তোমার কাছে নিবেদন করলাম,
আমাকে সহ্য কর,
আমাকে ধ'রে চল,
অধ্যবসায়ী ক'রে
আমাকে শ্রুতরাগ-উচ্ছল ক'রে তোল ;

আর, এই ভিক্ষা—
এই প্রার্থনা আমার
প্রতিপ্রত্যেকের জন্য—
দুনিয়ায় কেউ যেন বঞ্চিত না হয়। ৯১২৩ ।
১১।১২।১৯৫৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

জীবনসম্বেগের মূল উৎস যিনি,
তিনিই খোদা,
অস্তিত্বের মূল উৎস যিনি
তিনিই খোদা । ৯১২৪ ।
১৫।১২।১৯৫৯, সকাল ৯-৩৩

সঙ্গতিশীল ধারণপানন্য

সম্বেদন্য সম্বেগ

যা'র ভিতরে যেমনতর হ'য়ে আছে,

তা'র তেমনি আধিপত্য । ৯১২৫ ।

১৫।১২।১৯৫৯, সকাল ৯-৪২

কল্যাণপ্রসূ বৈধী-করণীয়কে ভয় ক'রো না,

ক্লেশসুখপ্রিয়তার উদ্দাম উন্মাদনা নিয়ে

সেগদলিকে অনুশীলন কর,

পরিপালন কর,

সংবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠ নিজে,

সংবৃদ্ধ ক'রে তোল তোমার পরিবেশকে—

ঐতিহ্য-স্থিতিতে সপরিবেশ নিজেকে

সংস্থাপিত ক'রে

কৃষ্টি-অভিযানে । ৯১২৬ ।

১৬।১২।১৯৫৯, রাত ৭-৫

জড়কে বাদ দিয়ে

জীবনের উপাসনা করতে যেও না,

আবার, জীবনকে বাদ দিয়ে

জড়ের উপাসনা করতে যেও না,

জীবন ও জড়ের সুসঙ্গত তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

তা'র অনুসন্ধান কর,

আর, ঐ তো সার্থকতার পথ ;

জড়ের তাৎপর্য্য জীবনকে ধ'রে,

এবং জীবনের তাৎপর্য্য জড়কে ধ'রে । ৯১২৭ ।

১৮।১২।১৯৫৯, বিকাল ৪-২৫

তোমার তপশ্চর্য্য

যতক্ষণ না

শারীরিক প্রতিফলনে
প্রতিফলিত হ'য়ে উঠছে

অর্থাৎ আচার-আচরণে
প্রতিফলিত হ'য়ে উঠছে,—

বদ্বাবে—

ততক্ষণ বা ততদিন পর্য্যন্ত

তা' তোমার নিজস্ব হ'য়ে ওঠে নি—

তা'র যত পার্শ্বেই থাক তোমার । ৯১২৮ ।

২৫।১২।১৯৫৯, সকাল ৯-৪৫

অটুট, নিরলস, ইণ্টেন্সিট হও—

পরিচর্যা প্রবণ হ'য়ে,

সেই আবেগ-উদ্দীপনার সঙ্গে সঙ্গে

স্বভাবকে নিয়ন্ত্রিত কর,

সদৃসংবদ্ধ ক'রে তোল—

চারিত্রিক শুভ-সন্দীপনা নিয়ে,

সাক্ষত অনন্দনয়নী সংস্কৃতি নিয়ে ;

তাই ব'লে, অস্বাভাবিক

উদ্ভ্রান্ত হ'তে যেও না,

বিকৃতি-প্রবণতা যেন

না পেয়ে বসে ;

কৃতিসম্বেগে উচ্ছল স্দীপ্ত হ'য়ে

এমনতর যা'ই সাধনা কর না কেন,

তা'র গোড়ায় যদি

ঐ আচরণ ও চারিত্রিক অনন্দনয়নে

সদৃসংবদ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে উঠতে

না পার—

কৃতিসন্দীপনা নিয়ে,—

তাহ'লে তোমার তপান্দ্রচর্যা কি সার্থক হ'য়ে উঠবে ? ৯১২৯ ।

২৫।১২।১৯৫৯, বেলা ১০-৩০

তোমাকে যে ভালবাসে,

তোমার কটু ব্যবহারেও

সে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে কিনা,

তোমাতে বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে ওঠে কিনা,

সেই তো হ'ল লক্ষণ—

তোমাতে তা'র প্রীতি

স্বতঃস্ফোতা কিনা । ৯১০০ ।

২৫।১২।১৯৫৯, বেলা ১০-৪৫

বীজবীজরূপ হ'তেই

গুণগতির তারতম্য অনুসারে

বর্ণের সৃষ্টি হ'ল—

স্বতঃ-নিষ্যান্দী অনুপ্রাণতা নিয়ে । ৯১০১ ।

২৮।১২।১৯৫৯, বিকাল ৩-৩০

প্রসাধন মানে

জীবনানুগ সৌন্দর্য্যে সুদৃশি হওয়া—

সর্ব্বতোভাবে—সব দিক দিয়ে,—

উদ্বৰ্ধনী অনুচারণায়—

তৎপরতায় । ৯১০২ ।

৯।১।১৯৬০, সকাল ৮-৪০

জরুরী অবস্থায়,

আপদ-বিপদ-সংকট-সম্ভারণায়

কখন কাকে কি ক'রে

সাহায্য করতে হয়—

ক'রে ক'রে সেগুণিকে

আয়ত্ত ক'রে তোল,

রোগ-শোক, ঝগড়াঝাটিতে,

চলায়, বলায়, সংঘর্ষণে

এক-কথায়, যখনই যে কেউ

অসুবিধাজনক অবস্থায় পড়ুক না কেন,
 তাকে তুমি এমনতর সাহায্য কর
 যাতে সে উদ্ধার পায়,
 নিকৃতি পায়—
 তোমার উপস্থিত বুদ্ধির শুভ-সম্ভালনায় ;
 এটিও লোকচর্যা বা লোকসেবার
 অপরিহার্য অঙ্গ,
 আর, এই উপস্থিতবুদ্ধি
 সংস্কারের সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে
 বোধবিবেচনা ও কর্মতৎপরতায়
 তোমার কৃষ্টিতে সঞ্চিত হ'য়ে
 তোমাকে যেন উচ্ছল ক'রে রাখে,
 যাতে ঐ শঙ্কা তোমার সম্মুখে এলেই
 তুমি তা'র নিরাকরণ করতে পার ;
 আর, এর ভিতর-দিয়ে
 পরমপদ্রুপের ধৃতিসম্বেগকে
 জাগ্রত রেখে
 কৃতিতৎপরতায়
 তাকে বাস্তব বোধে
 সুবিন্যস্ত ক'রে
 নিজের ঐ সাহায্য-ভান্ডারকে
 সজাগ রাখ
 এবং তা'র ভিতর-দিয়ে
 বিভূ-বিভূতির শুভ-আলিঙ্গনে
 নিজেকে কৃতার্থ ক'রে তোল ;
 ভুলো না কিন্তু
 শ্যেনদৃষ্টি নিয়ে চলতে । ৯১৩৩ ।
 ৯।১।১৯৬০, সকাল ১০-৩৫

সার্থক বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে
 কৃতিদ্যোতনী

সাহিত্য ধৃতি-উৎসারণার

আন্তরিক নন্দনক্ষীতিই হচ্ছে

আত্মপ্রসাদ,

আর, ঐ আত্মপ্রসাদই

ভগবৎপ্রসাদ । ৯১৩৪ ।

৯।১।১৯৬০, বেলা ১১-১০

বর্ণ মানে অন্তর-অনুরঞ্জনী

স্বতঃ-সুক্রিয় আবেগ,

আর, এই আবেগ-অনুযায়ী

সন্তা-সংস্থিতিও হয় তদনুগ । ৯১৩৫ ।

২৬।১।১৯৬০, সকাল ৯-৩০

নিষ্ঠা-সন্দীপিত ভাববৃত্তির বিন্যাসবিভূতি

যা'র যেমনতর স্ট্রৈর্ঘ্যশীল

ও সার্থক-সক্রিয়,

সে তেমনতরই উন্নতিলাভ ক'রে

ধৃতিসার্থকতায়

সুপ্রস্থ হ'য়ে থাকে । ৯১৩৬ ।

১৯।২।১৯৬০, বিকাল ৪-২০

তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তি

এমনতর সুসংহত, সুদীপ্ত ক'রে রেখো,

এবং যাতেই তুমি প্রবৃত্ত হও না কেন,

তোমার কর্ম্ম, চেষ্টা

ও সুব্যবস্থ সন্দীপনা

এমনতর ক'রে তুলো—

বিহিত দ্বারিত্য-তাৎপর্য্যে,

যেখানে যেমন প্রয়োজন,—

যা'তে তোমার কৃতকার্য্যতা

অবশ্যস্বাভাবী হ'য়ে ওঠে—

স্থানকালপাত্রের নিরপেক্ষ

নিয়মন-চাতুর্য্য ;

আর, কৃত্তিপের তাৎপর্য্যই ঐ—

দক্ষ সিদ্ধকর্ম্মা হ'য়ে ওঠ যাতে তুমি । ৯১৩৭ ।

২০।২।১৯৬০, রাত ৮-৫৫

যে কৃষ্টি, আচরণ ও বৈশিষ্ট্য

পদ্রুদ-পরম্পরায় বহনশ্রোতা

হ'য়ে চলতে থাকে,

তা'ই হ'চ্ছে কুল ;

যে অনুরঞ্জনায়

পদ্রুদানুক্রমে বিস্তৃতি লাভ করা যায়—

সংস্কার-সংহতি নিয়ে,—

তাই বর্ণ,

কৃষ্টি, চরিত্র ও প্রবণতাই হ'চ্ছে

তা'র বিশেষ বিভূতি ;

সদৃশত সমীচীনভাবে

কুল ও কৃষ্টির অভিসারণায়

তুমি যা'র বৈশিষ্ট্যকে বহন করতে পার

বা যে তোমার বৈশিষ্ট্যবাহিনী

হ'য়ে চলতে পারে—

সদৃশ, সঙ্গতিশীল জীবনশ্রোতা হ'য়ে,—

বিবাহের মর্যাদা কিন্তু সেখানে । ৯১৩৮ ।

২৪।২।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৪০

আচরণ ও চরিত্র

মানুষের অন্তর-প্রবৃত্তির ব্যঞ্জনামাত্র । ৯১৩৯ ।

২৫।২।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৪২

রৈত-নিকর্ণী সাদৃত-সঞ্জিত সম্বেগ

যা' ঐতিহ্য ও কৃষ্টিতে

বিন্যাস-বিভূতিতে বিনায়িত ক'রে
জীবনকে সৰ্ব্বতোমুখী প্রতিভাসম্পন্ন
ক'রে তোলে—

ভাববৃত্তির অচ্যুত নিষ্ঠা-অম্বিত
অনুশ্রয়ী কৃতি-উৎসর্জনা নিয়ে
সপরিবেশ নিজেকে
সহজ সন্দীপনায়
সুদীপ্ত ক'রে

বিদ্যা, বোধ ও আত্মবিনায়নী
কৃতি-অনুশীলনায়
ঐশ্বর্য্যের উচ্ছল উদ্বেলনে,—
বিশ্বাসিত ব্যক্তিত্বের সহজ মাধুর্য্য

তো এখানে । ১১৪০ ।

২৭।২।১৯৬০, বিকাল ৫-২৭

জিহ্না ও গুণের সম্মেলন ব্যতিরেকে
জপ্য অধিষ্ঠিতর
সুনিষ্ঠ আনতি-উদ্দীপনায়

তার মহিমাগলিতে
নিজেকে অভিষিক্ত ক'রে
আবৃত্তির সহিত
তদনুগ চিন্তন, চলন, বলন ও অনুশীলনের
ভিতর-দিয়ে

কৃতিতাৎপর্য্য
তদর্থ-অনুন্নয়নী যা'-কিছুর
সুসংহত, অম্বিত সন্দীপনা নিয়ে
বোধবীক্ষণায়
সেগদলিকে বিন্যাস-বিধায়িত করাকেই

জপ বলে ;

আর, এই জপক্রিয় তাৎপর্য্য আসে—
ভাববৃত্তির বিভূতি-বিজ্ঞ

বোধ-ঐশ্বৰ্য্যের

কৃতিদীপনী অনুশীলনা

ও কুশলকৌশলী অনুবেদ্য সার্থকতা ;

তাই, মহাজনরা ব'লে থাকেন—

জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎসিদ্ধি-জপাৎসিদ্ধি নং সংশয়ঃ । ৯১৪১ ।

২৭।২।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৭

নিষ্ঠানিপুণ প্ৰেষ্ঠপরিচৰ্য্যী উদ্দীপনা নিয়ে

চলতে থাক—

তা' স্নেহেই হো'ক

আর দঃখেই হো'ক—

যে অবস্থায়ই থাক না কেন ;

বেকুব হ'য়ো না,

বেচাল চলনে চ'লো না,

যা' করবে, সবই যেন

তোমার প্ৰেষ্ঠার্থকে

শুভপ্ৰদীপনায় প্ৰতিষ্ঠ ক'রে তোলে ;

সঙ্গে সঙ্গে

সদ্যবহার নিয়ে

লোক-অনুকম্পী, অনুচৰ্য্যী হ'য়ে চল,

আর, ওর জন্য

ক্লেশদায়ক যা'-কিছই আসুক না কেন,

তাতে গৌরব বোধ ক'রো,

আর, সেগদলিকে যথাবিধি নিয়ন্ত্ৰণ ক'রে

অযথা ক্লেশ হ'তে যাতে মুক্ত হ'য়ে চলতে পার,

তা' করতে একটুও ত্ৰুটি ক'রো না ;

দেখবে, উন্নতি তোমার

বিভব-বিভূতি নিয়ে

সুখশ্ৰীমণ্ডিত অনুবেদনায়

অনবরুদ্ধ হ'য়ে চলতে থাকবে ;

নিজেকে অর্মানি ক'রেই

বিনায়িত ক'রে তোল । ৯১৪২ ।

২৯।২।১৯৬০, বিকাল ৫টা

দেশকাল যত

জ্ঞানোজ্জ্বল হোক না কেন,

যেখানে পদ্রুপের

আপদ্রুপমাণ শীলসম্ভার নেই কো,

স্বপ্নীপদ্রদের প্রতি

স্নেহচর্যা ও প্রীতি-উৎসারণা নেই কো,

স্বপ্নীরা যেখানে সত্যীত্বহারা, ভক্তিহীনা,

অভদ্র,

বিধর্মান্ত-প্রসূত বিপর্য্যয়ী-ব্যতিক্রমশীলা,—

তা' জীবন-ধাধানো অশ্বতমেরই উচ্ছ্বাস ছাড়া

আর কিছুই নয়কো ;

জীবন সেখানে মূঢ় মৃতিময়,

অনুকম্পাহারা,

প্রীতি-উপভোগের অযোগ্য,

উচ্ছল নন্দনার নয়কো । ৯১৪৩ ।

২৯।২।১৯৬০, রাত ১০-১৪

পিতৃ ও মাতৃ-পদ্রুপানুক্রমিক

বিহিত ব্যবস্থিত কুলপঞ্জী সংরক্ষণায়

কখনই ভুল বা তাচ্ছীল্য ক'রো না—

ষা'র ভিতর-দিয়ে তোমাদের

জাতক-অনুদয়নী অনুক্রমণা

বিহিতভাবেই সংরক্ষিত হ'তে পারে,—

যদি সঙ্গতিশীল অনুদীপন-উচ্ছল হ'য়ে

চলতে চাও

ও নিজের কুলানুক্রমিকতাকে

অব্যাহত অনন্দনয়নে
 অন্বিত ক'ৰে
 পাৰিবাৰিক ও সামাজিক
 উচ্ছল অভিদীপনায়
 সমদ্বন্দ্বিত হ'তে চাও—
 আচাৰ-ব্যবহার, শিক্ষাদি
 সমীচীন সৌষ্ঠবকে
 উন্নতিশীল ক'ৰে ;
 ঐ কুলপঞ্জীৰ সংরক্ষণৰ গোড়াতেই আছে
 ঐতিহ্যৰ সংস্কার-সংরক্ষিত
 সঙ্গতিশীল সন্দীপনা—
 যা' সমস্ত অবসাদকে—
 অতিক্ৰম ক'ৰে চলতে পারে । ৯১৪৪ ।
 ১।৩।১৯৬০, রাত ৭টা

সদৃশ-সঙ্গতিশীল-সজাত সত্তাকে
 ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট ক'ৰে তোলাই হ'ছে—
 জাতিপাতের প্রকৃষ্ট ব্যাভিচার,
 আর, তা'
 অন্তর্নিহিত সন্নিবিষ্ট সংস্কারের
 ব্যতিক্ৰম ও বিমন্দ'নী সংঘাত—
 যা' ক্ৰমান্বয়ী তৎপরতায়
 সংক্রামিত হ'য়ে
 জাতির অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যকে
 বিনষ্ট ক'ৰে তোলে ;
 আর, ঐ সঙ্গতিশীল-অনুলোমক্ৰমে
 সৃষ্ট জাতি হ'ল উপজাতি,
 আর, প্ৰতিলোম-সজাতই বাহ্য—
 শাস্ত্ৰকাররা এইৰূপই ব'লে থাকেন । ৯১৪৫ ।
 ১।৩।১৯৬০, বিকাল ৪-৩৭:

শোন বলি—

যা' পেতে বিধিমাফিক যা' যা' করতে হয়,
নিষ্ঠানিপদণ আগ্রহ-উদ্দীপ্ত আবেগে
সমীচীন সূচারু সঙ্গতি নিয়ে
কুশলকৌশলী অনুশীলন-তৎপরতায়
সেগদলি কর,

ক'রে দেখ,

অনুভব কর, বোঝ—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য ;

কর, দেখ, বোঝ—

সুবিন্যাসী সার্থক সঙ্গতিতে,
যা'তে তোমার ব্যক্তিত্বে সেগদলি
অধিষ্ঠিতি লাভ করে,
অভ্যাসে আগ্রহ হ'য়ে ওঠে,

আর, ঠিক জেনো—

ঐ আশ্রয়করণ-অনুশীলনে

যা' পাওয়া যায়

তা'ই কিন্তু প্রাপ্তি । ৯১৪৬ ।

১৩।৩।১৯৬০, বেলা ১০-১২

নিষ্ঠানিপদণ অনুরাগই—

ভক্তি, ভজন,

আর, যেখানেই

ভজন মধুর হ'য়ে উঠেছে—

সুবীক্ষণ চর্যা-সন্দীপনায়

ধৃতিপরিচর্য্যায়

সেবা-অনুরাগী কৃতি-সন্দীপনায়,—

সেখানেই তা' মানুষকে

সার্থক ক'রে তুলে থাকে । ৯১৪৭ ।

১৩।৩।১৯৬০, বেলা ১০-৩০

ইঙ্গিতস্ত হও,
অনুমানস্ত হও,
অনুধায়নস্ত হও—

আর, তা' বিহিত সার্থকতার সহিত
অনুশীলন কর ;

কিসে কী করে,
অন্তরে কী কথা থাকলে
কী কথা বেরোয়,

বা কী কথায়

কেমনতর মনোবৃত্তি হয়—

সহজ নিবিষ্ট নৈপুণ্যে

দেখ, শোন, বোঝ ;

বুঝে পরখ কর,

তা'র অন্তর-অভিনিবেশকে খুঁজে বের কর,

না মিললে ঘাবড়িও না,

মিললে তার পদ্ধতির বিচার কর,

বেশী বলাবলি করতে যেও না,

সব দিক দিয়ে

সমীচীন সার্থকতায় উপনীত হও,

আর, ঐগুণিকে আয়ত্তে আন । ৯১৪৮ ।

১৪।৩।১৯৬০, বেলা ১২-১৭

জীবনের যৌথ-সন্দীপনী

বীঁচি-বীঁথিকার

বিন্যাস-বিনায়নের ভিতর-দিয়ে

সাত্বত-পরিচর্যা সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

ব্যক্তিগত যখন

বিভূতি-বিভূষণে

সুসন্দীপনী উজ্জ্বল্যায়

আদর্শন্যস্ত হ'য়ে

সার্থক শোভনায়

সন্তুষ্ট হ'য়ে ওঠে ;

ঐ বিনায়িত ব্যক্তিত্বের শ্ৰুতসৌন্দর্য

বিভান্বিত ক'রে তোলে চরিত্রকে—

কলস্রোতা কলামাধুর্যে ;

আর, ঐ চারিত্রিক প্রদীপভাণ্ডের

স্মিত শিখাই তো

শিক্ষার আলো,

আর, তা'ই তো জীবন-সাহিত্য ;

প্রার্থনা আমার—

ঐ অমনতর তপান্‌চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

প্রতিটি ব্যক্তিত্ব

স্বতঃ-সাহিত্যিক উদ্‌ভাবনায়

উদ্‌ভাসিত হ'য়ে উঠুক । ১১৪৯ ।

১৪।৩।১৯৬০, রাত ৮-৩০

নিঃস্বার্থ প্রীতি-পরিচর্য্যাই

প্রাপ্তির আধান ;

তাইই তোমার স্বার্থ হো'ক—

পরিচর্য্যায় মানুষকে পরিতুষ্ট করতে,

তোমার ঐ সহৃদয়ী ধৃতিচর্য্যা

মানুষকে স্বস্থ ক'রে তুলুক,

আর, তাদের হৃদয়ের

স্বতঃ-উৎসারিত প্রীতি-অবদানই

তোমার প্রাপ্তির আধান অর্থাৎ আধার হো'ক । ১১৫০ ।

১৪।৩।১৯৬০, রাত ৯-৪০

ব্রহ্ম-পরিভূতি

যেখানে সর্ব্বতোভাবে

সুসংবিদ্য অনুনয়নে

বিহিত বিন্যাসে

গদ্যগান্ধিত হ'য়ে
 গদ্যগাতীত মদুর্নায় অভিষিক্ত—
 প্রাপ্ত পরিমিতের বিভূতি নিয়ে,—
 তিনিই তো ব্রহ্মময়ী,
 শক্তিপ্রোতা,
 সাক্ষত অভিনিবেশ,
 অস্তিত্বের চৈতন্য-গুণটিকা—
 সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে
 সব যা'-কিছুর উচ্ছল ক'রে
 সব যা'-কিছুর
 সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ন-অভিসারে
 নিয়ত চলংশীল—
 ব্যাধি ও সমাধিগতভাবে,
 স্থির অস্তিত্বের বদকে
 চলংশীল নতুনায়
 ঐ সৃজন-পালন-লয়নের

আবর্তন নিয়ে । ১১৫১ ।

১৭।৩।১৯৬০, রাত ১০-৫

অনুরাগি ও অনুরাগি
 নিষ্ঠা-নিটোল নন্দনা নিয়ে
 আবেগোচ্ছল হ'য়ে চলতে থাকে—
 স্বতঃপ্রোতা অভিসার-অনুসন্ধিৎসার সহিত
 খুঁজেপেতে
 সংগ্রহগুলিকে সঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে,
 অর্থগান্ধিত, বিভাবিত বোধন-ভাতি নিয়ে,
 বিহিত বিনায়ননী সার্থক সমাহারে
 কৃতি-বিভূতি-বিভাসিত প্রজ্ঞা তো

সেখানেই মূর্তিমান । ১১৫২ ।

১৮।৩।১৯৬০, সকাল ৭-২০

তুমি অস্থলিত ইষ্টানিষ্ঠ হও,
 ঐ অনুরাগে
 তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তি
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক—
 তাঁরই উদ্ভাবনায় ;
 ভজনদীপ্ত সেবা-সন্দীপনা
 নিয়ে চলতে থাক—
 প্রত্যেকটি সত্তার ধৃতিপরিচর্যা ক'রে,
 অসৎ-নিরোধী সুবীক্ষণায়
 সব যা'-কিছুকে
 সুব্যবস্থ ক'রে ;

চলন-চরিত্রকে
 ইষ্টার্থ-অনুশ্রয়ী ক'রে তোল,
 ভুলভ্রান্তি ঐ ইষ্টার্থ-অনুশ্রয়ী অনুচলনে
 ব্যবস্থ ব্যবহারে
 শৃঙ্খলে নাও—
 চর্যা-মাধুর্য্য নিয়ে ;
 তোমার চিন্তা, সম্বন্ধনীর আবেগ
 সাত্ত্বত সন্ধিসংসার পথে
 সাত্ত্বত ধৃতি-নির্ণয়ী হ'য়ে
 বিপর্য্যয়ী বিহবলতাকে
 অতিক্রম ক'রে
 সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 বোধ, ভাব ও কৃতিসঙ্গতির
 যৌথ পরিচর্য্যায়,
 ঐ ইষ্টানুগ অনুশ্রয়ী
 আনুগত্য-সার্থকতায়,

চালচলন, বলন, ব্যবহার
 অধ্যয়ন-অধ্যাপনায়
 যাতে তুমি সেগদলিকে
 কট মীমাংসার ভিতর-দিয়ে

বিন্যাস-সার্থকতায়

অন্তরে ধারণ করতে পার—

তেমনি ক'রে—

তা' বাহ্যিকভাবে যেমনতর,

আন্তরিক অনন্দনয়নী চিন্তায়ও

তেমনিতর;

এক কথায়, সার্থক সদ্ব্যবস্থ ক'রে,

তোমার অন্তর-বাহিরকে

বিন্যাস-বিন্যাসিত ক'রে তোল ;

জীবনটাই তোমার

সৌষ্ঠব-সুঠাম

কৃতি-তপ-প্রবৃত্তিপূর্ণ হ'য়ে উঠুক,

তোমার অন্তরের খেলালই বল,

আর ইচ্ছাই বল—

অমনতর না ক'রে

বা ঐ চলনে না চ'লে

যেন থাকতেই পারে না ;

ধাক্কায় কাবু হ'য়ে যেও না,

বরং সতর্ক হ'য়ো,

সাবধান হ'য়ো ;

তোমার উপায়ের কেন্দ্রই হ'য়ে উঠুক—

পরিবেশ-পরিচর্যা,

আর, ঐ সিদ্ধচর্য্যাই

যে অবদান-অর্ঘ্য

তোমাকে দেয়,

তাইই তোমার পুণ্য-প্রাপ্তি হ'য়ে উঠুক—

তোমার জন্য,

তোমার পরিবারের জন্য ;

পুণ্য-পরিপ্লব হ'য়ে

সেগুদিলে তোমার পোষণী ক'রে তোল ;

নিজের কটুচলন এমনতরভাবে নিয়ন্ত্রিত ক'রো

ও অন্যের কটকচালি প্রশ্ন
 ও কৈফিয়ৎ-তলব যা'-কিছদ্
 তা'র তাৎপর্য অনুধাবন ক'রে
 সূক্ষ্মী সার্থকতায়
 এমনতরভাবে সমাধান দিও
 যাতে সবাই না ভেবেই থাকতে পারে না
 যে, সেগু'লি তাদেরও সন্তাপালী,
 সংবৃদ্ধির উদ্দালক,
 আর, অনুকম্পা ও কৃতিসম্পাদনের ভিতর-দিয়ে
 প্রত্যেকের সে-বোধে উপনীত হ'তে
 যেন চিন্তাদুঃস্থ না হ'তে হয় ;
 তোমার আলাপ-আলোচনা
 ও অনুচর্যা
 প্রতি ব্যাটিকে
 যেন বান্ধব-বন্ধনে
 আকৃষ্ট-অনুচর্যা ক'রে রাখে ;
 অসদৃশ ও অপারগতা ছাড়া
 আলস্যের প্রশ্রয় দিও না ;
 অমনি ক'রে চলতে থাক—
 গন্তব্যকে স্থির ক'রে নিয়ে,
 দেখবে—
 ক্রমে-ক্রমেই তোমার ব্যক্তি
 অনেক ব্যতিক্রম এড়িয়ে
 বর্ধনশীল হ'য়ে চলেছে সবার কাছে,
 আর, তোমার বর্ধন-সার্থকতাই
 সবার স্বার্থ হ'য়ে উঠছে ক্রমে-ক্রমে ;
 তিমিরদুঃস্থ না হ'য়ে
 জীবনটাকে পরিচালিত কর ;
 এর বাইরে যা',
 আত্মঘাতী দৃষ্ট যা'—
 তোমার এই আবর্তনে

বিক্ষিপ্ত ভিতর-দিয়েও

যেন শূন্যবিন্যাসে বিন্যস্ত হ'য়ে ওঠে ;

দেখে নিও—

রাক্ষসী ভাতি

রাক্ষসী বন্দনায়

সব কিছুরকে তোমার ক'রে তুলছে,

আর, তোমাকেও

সব কিছুর ক'রে তুলছে ;

—তোমার ব্যাপ্ত কৃতি-জীবন

'স্বস্তি-স্বস্তি'-উচ্চারণে

সার্থকতার অটল হ'য়ে উঠছে । ৯১৫৩ ।

১৯৩১৯৬০, রাত ৭-৫০

অহংকার ক'রো না—

কিন্তু প্রত্যয়ের জেল্লা

কৃতিসম্বেগ নিয়ে

কথাবাহুর্গা, চালচলনে

যেন সক্রিয় হ'য়ে ওঠে—

নিষ্পাদন-লিপ্সু কৃতি-তাৎপর্য্য,

আগ্রহ-মদির কৃতি-আবেশে,

আবেগ-অনুধায়নী ধৃতি-মাধুর্য্য । ৫১৫৪ ।

১৯৩১৯৬০, রাত ৮-৫০

ধারণার বোধ-বিদীপ্ত

আনে শব্দ,

ঐ শব্দ উৎসারিত হয় স্বরে,

আর, ঐ স্বরবিন্যাসই আনে বাক্,

আর, বাক্যের অর্থই হ'চ্ছে—

সঙ্গতিশীল ধারণা-তাৎপর্য্য,

যা' তৎ-সংক্রিয় হ'য়ে

ব্যখ্যাত হ'য়ে থাকে । ৯১৫৫ ।

১৯।৩।১৯৬০, রাত ৯-৩০

যে জাতীয় বিভাবনী চিন্তায়

যা'র যেমন আবেগ-অভিনিবেশ থাকে,

সে চলেও সেই পথে,

আর, করেও তা'ই । ৯১৫৬ ।

২০।৩।১৯৬০, সকাল ৭-৪৫

শব্দের বোধ-অনুগ বিন্যাস দেখ,

ভাব-অনুগ তাৎপর্য দেখ,

বস্তুগত সঙ্গতি দেখ । ৯১৫৭ ।

২১।৩।১৯৬০, সকাল ৬-৪৫

প্রণম্যদিগকে প্রণাম ক'রো—

প্রণতি-ঐশ্বর্য নিয়ে,

সমানকে নমস্কার ক'রো,

ছোটকে স্নেহালিঙ্গনে

আপ্যায়িত ক'রো । ৯১৫৮ ।

২৩।৩।১৯৬০, সকাল ৮-৮

আয়ত্তের পথে চল—

আগ্রহ-উদ্যমী সম্বেগপূর্ণ

সন্ধিৎসা নিয়ে ;

কাজে সেগলিকে

সার্থকতায় বিনায়িত ক'রে তোল—

অনুশীলনী উজ্জ্বল্য,

কুশলকৌশলী তাৎপর্য ;

তুকতাকে যা'-কিছ

আয়ত্ত ক'রে রাখ—

সুচিন্তিত বিচার-বিবেচনা

ও ব্যবস্থিতি নিয়ে—

এমনভাবে—

যেন সেগর্দিল তোমার মস্তিষ্কে
সার্থক সুশৃঙ্খলায়
সুস্পষ্ট হ'য়ে থাকে ;

আমি তো বুঝি—

এমনতর ক'রে আয়ত্তের পথে চ'লে
বিন্যাস-বিভূতির
অমনতর বিনায়নে
অধ্যয়ন সার্থক হ'য়ে ওঠে ;
লাগোয়া থাক,
ক'রে দেখ,

বোধসম্পদ বেড়ে যাবে । ৯১৫৯ ।

২০।০।১৯৬০, রাত ৯টা

কল্যাণপদে শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে
জীবনের উৎসারণাকে
উথলে তোলাই

ইন্টের জীবনতপনা । ৯১৬০ ।

২৪।০।১৯৬০, বেলা ১০-২৫

সাত্ত্বত ধৃতি-উদ্বোধনা

যাঁর ভিতর প্রকটিত হ'য়ে ওঠে—

বৈশিষ্ট্যের বিনায়িত অনুক্রমণায়,
পরিচর্য্যাই পরিক্রমায়,
আচরণ ও চরিত্রের সহজ অনুরঞ্জনায়,

—যা' সংগঠন-সঙ্গতিতে

সকলের ভিতরে বন্ধন-উদ্দীপনায়

বিস্তারলাভ ক'রে চলে,—

তাঁরই ধাতা-স্বভাব,

সেই সত্তাই ব্রাহ্মী সত্তা । ৯১৬১ ।

২৪।১৯৬০, সকাল ৭-৩৫

জীবনীয় ব্যাপারে

যা' কল্যাণপ্রসূ,

তা' যতই কঠিন হোক না কেন,

তা' নিষ্পাদন কর,

আয়ত্ত কর,

উপভোগ কর,

অন্যকেও कराও—

অন্যেও যা'তে উপভোগ করতে পারে ঐ আনন্দকে

অমনি ক'রে,

পারস্পরিক বীথি-বেলায়িত

উজ্জয়িনী সন্দীপনা নিয়ে । ৯১৬২ ।

৩।৪।১৯৬০, বেলা ১১-১০

যখন আকাঙ্ক্ষা মনের মধ্যে

শ্বাসপ্রশ্বাসের মতন চলতে থাকে—

আগ্রহপূর্ণ এষণা নিয়ে,—

তখনই তা' সক্রিয়তায় ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—

নিঃস্পন্দতার সৌরভ-স্বফীতি নিয়ে,

বোধিদক্ষ কুশলতায় :

আর, তাইই নিয়ে আসে

বাস্তব কৃতকার্য্যতা । ৯১৬৩ ।

৩।৪।১৯৬০, রাত ১০-২০

যাঁর দ্যুতি

সকলের নিকট জীবনীয় হ'য়ে ওঠে,—

তিনিই দেবতা । ৯১৬৪ ।

৩।৪।১৯৬০, রাত ১১-৪০

নববর্ষোপলক্ষে পরমাপ্রেমময়
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাণী

চৈত্রে ধূলিধর্ষিত

অজস্র ঘর্নির্কে অতিক্রম ক'রে

জননী প্রকৃতি আমার

বৈশাখে পদার্পণ করলেন আজ—

উষার রাগদীপনী সিন্দূরবিন্দু

ললাটে প'রে ;

এখনও ঐ দেখ মা আমার

লালিভ কৃষ্ণবর্ণ ওড়না

তাঁর চারদিকে বিছিয়ে

ফুরফুরে হাওয়ায়

উড়ন্ত হ'য়ে চলেছেন ;

তিনি আজ বিশাখায়,

তাঁর দীপন-বিভা

সব যা'-কিছুকে স্ফুর্ষিত ক'রে

জীবন-উৎসারণায় উদ্দীপ্ত ক'রে চলেছে ;

নিদাঘের তাপ-বিধূর

সমস্ত বিড়ম্বনাকে অগ্রাহ্য ক'রে

ঐ জননী প্রকৃতিদেবী

সব যা'-কিছুকে

জীবন-প্রভায় উৎসারিত ক'রে

জীবন-অনুধ্যানে

সকলকেই স্ফুর্ষিত ক'রে তুলেছেন ;

মা ! তুমি এস,

ঐ অমৃতভাণ্ডে

তোমার অঙ্ক বিভূষিত ক'রে

সব যা'-কিছুকে জীবনীয় ক'রে তোল—

তোমার ঐ দোন্দণ্ড প্রতাপে

নিষ্ঠানন্দিত অনুরতি-আনুগত্যে

সব যা'-কিছকে

জীবন-সাধনায় সন্দীপ্ত ক'রে তুলে ;

ধৃতি আসুক,

কৃতি আসুক,

প্রীতি আসুক,

আসুক পারস্পরিকতার সৌহৃদ্য-সমাবেশ,

যা'র ভিতর-দিয়ে

প্রতিটি বৈশিষ্ট্য বিভাবিত হ'য়ে

প্রতিপ্রত্যেককে শ্রুত-সন্দীপনায়

স্বাস্থ্যপ্রসন্ন ক'রে

অনন্ত অচ্ছেদ্য জীবনের

অধিকারী ক'রে তোলে ;

ধৃতি, স্বাস্থ্য, স্বধা

হোম-আহুতিতে

ঐ জীবনকে আহ্বান করুক ;

সব যা'-কিছকে

মন্ত্রপুত নন্দনাই হ'য়ে উঠুক

অনন্ত জীবনের অসীম স্থৈর্য্য-সাধনা ;

সকল উদ্দীপনায়

সকল সন্দীপনায়

সকল প্রদীপনায়

সুদীপ্ত, প্রদীপ্ত, সন্দীপ্ত হ'য়ে

প্রতিপ্রত্যেককে

সজাগ ক'রে তোল মা আমার !

সবাই জাগুক,

সবাই উঠুক,

সবাই করুক,

সবাই চলুক,

— অবিপ্রান্ত অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

প্রাপ্ত পিপাসায় আপূরিত হ'য়ে

তোমারই স্বস্তিপানীয়ে

পরিতৃপ্ত হো'ক :

তাই বলি,

আবার বলি—

ঐ তৃপ্তি-বিভোর উজ্জ্বল্য নিয়ে

ওঠ,

জাগ,

কর,

আর, সব সময় নজর রেখো

তোমার ইন্টে, তোমার আদর্শে

ঐ জীবনীয় মণিকেন্দ্রে—

নিষ্ঠানন্দিত আনন্দগত্য নিয়ে

একায়িত অনুরাগীলন-সন্দীপনায়

সব যা'-কিছুকে

বিচার-বিশ্লেষণে

সম্যক দেখে,

সম্যক শূনে,

সঙ্গতিশীল তৎপরতায় বিন্যস্ত ক'রে

মিলন-নিষ্যন্দী ক'রে :

সমস্ত বিভেদগর্দলিকে

সমস্ত আঘাতগর্দলিকে

সমস্ত ব্যাঘাতগর্দলিকে

সদৃশ

সংশুদ্ধ ক'রে

বোধনার উজ্জয়ী অভিসারে চলতে থাক :

সব থাকাগর্দলি

প্রত্যেক থাকাটার অস্তিত্বকে

এমনভাবে বিভূষিত ক'রে তুলুক—

সাত্বত স্বাধীন নন্দনায়,

সদৃশ সন্দীপনায়,

সদৃশ ঐক্য-অনুসারী অনন্দনয়নে

উদ্ভিন্ন ক'রে সবাইকে,

—বিস্তৃত উন্মেষণার

উদ্ভেদ্য স্ফুরণায়

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

সব যা'-কিছ্নকে

বিনায়ন করতে করতে ;

আবার বলি—

ওঠ, জাগ,

কৃত্তিতপা হ'য়ে চল,

সমাগরা পৃথিবী

উদ্ভব, অধঃ যা'-কিছ্নকে

আয়ত্তে এনে

সমঞ্জসা সন্দীপনায়

সব যা'-কিছ্নর

একায়িত অনন্দীপনায়

প্রবদ্ধ হ'য়ে ওঠ,

প্রবদ্ধ ক'রে তোল—

প্রত্যেক বিশেষের বিশিষ্টচর্য্যায়

পোষণার প্রদীপ্ত স্থিডলে

প্রতিপ্রত্যেককে স্থাপিত ক'রে ;

অভিযোগের কিছ্ন রেখো না,

দ্বন্দ্বের কিছ্ন রেখো না,

ঈর্ষ্যার কিছ্ন রেখো না,

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যের

সুদক্ষ সমাহারে

প্রতিটি প্রত্যেকে

সুসিদ্ধ সতর্কতার

সন্দীপনী স্ফুরণবীর্ষ্যে

প্রতিপ্রত্যেককে প্রতিষ্ঠ ক'রে তোল ;

তুমি প্রত্যেকের হও,

প্রত্যেকে তোমার হো'ক ;

এমনি ক'ৰে জীবন-মালিকাকে
 পৰিশোভিত ক'ৰে তোল,
 আর, ঐ মালিকা নতজান্দ হ'য়ে
 পৰম বিভূতি যিনি
 তাঁরই অৰ্ঘ্য হ'য়ে উঠুক ;
 আবার বালি,
 আবার বালি,
 আবার বালি—
 ওঠ, জাগ, ধর,
 অলস হ'য়ে থেকো না,
 নীরব হ'য়ে থেকো না,
 বধির হ'য়ে থেকো না,
 বোবা হ'য়ে থেকো না,
 কৃতি-উদাত উদ্যমে
 নিষ্ঠানিপদগ অনুচৰ্যা নিয়ে
 ধর, কর, পাও ;
 আর, এই পাওয়া
 তোমাদের প্ৰত্যেকের কাছে
 অফুরন্ত হ'য়ে উঠুক,
 অচ্ছেদ্য হ'য়ে উঠুক জীবনে,
 অটুট হ'য়ে থাকুক সন্তায়,
 উচ্ছল হ'য়ে থাকুক তোমাদের
 বীৰ্য্য-প্ৰাণধানে ;
 পৰম দয়াল !
 পৰমপিতা !
 পৰমকারণিক !
 তোমার অন্তঃস্থ ঐ উজ্জনায়ে
 সবাইকে অনুকম্পিত ক'ৰে
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে উদাত্ত অসীম জীবনের
 অধিকারী ক'ৰে তোল ;
 সবাই সুখী হো'ক,

অফুরন্ত তৃপ্তির অভিসারে চলুক ;
 ধৃতি অফুরন্ত হ'য়ে উঠুক,
 স্বাস্থ্য, স্বধা ও শান্তি
 বর ও অভয় নিয়ে
 জননী প্রকৃতিদেবীর
 অর্ঘ্য হ'য়ে উঠুক—
 প্রতিটি প্রাণের
 প্রাণনরণনী আকৃতির জীবনমন্ডে ;

দয়াল !

প্রতিপ্রত্যেকেই যেন
 ভক্তিমত্ত হ'য়ে ওঠে,
 জ্ঞানদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 অসীম, অবাধজীবনের অধিকারী হ'য়ে ওঠে ;
 স্বাস্থ্য, শান্তি, স্বধার শৃঙ্খল-পোষণায়
 প্রতিপ্রত্যেকে যেন সদসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

দয়াল !

প্রতিপ্রত্যেককে
 অনন্ত জীবনের অধিকারী ক'রে তোল—
 শোকহীন,
 ঈর্ষ্যাহীন,
 বাধাবিপত্তিহীন ক'রে
 অটুট অনন্দচর্যা ক'রে তোল ;

একান্ত আমার !

এই তো আমার একান্ত প্রার্থনা—
 তোমারই ঐ জীবনীয় রাতুল চরণে ;

দাও দয়াল ! ১১৬৫ ।

৭।৪।১৯৬০, সকাল ৯-৪০

মনুষ্যত্বের সাথে

ভগবত্তা যত থাকে,

ঐ ব্যক্তিত্বটোও মানুষেৰ কাছে

ততই সুন্দৰ হ'য়ে ওঠে । ৯১৬৬ ।

১০।৪।১৯৬০, ৰাত ১১টা

শুভ-সন্দীপনী

প্ৰেৰণ-বিভাবনী সম্বেগসিদ্ধি য়ে

সেইই বীৰ । ৯১৬৭ ।

২৬।৪।১৯৬০, ৰাত ৭-৪০

তুমি ভুল ক'ৰো না,

যদিও কৰ—

ক্ষমাৰ বাহিৰে যেও না । ৯১৬৮ ।

১২।৫।১৯৬০, ৰাত ৯-৬

যা' দেখে বোকা যায়,

তা' দেখেই বোকা ;

যা' শব্দে বদ্বৰ্ত্তে হয়,

তা' শব্দেই বোকা ;

যা' দেখে শব্দে বদ্বৰ্ত্তে হয়,

তা' ঐ দেখাশোনাৰ ভিতৰ-দিয়েই

বদ্বৰ্ত্তে নাও ;

যা' অনুভব কৰা ছাড়া

বোকাৰ উপায় নেই,

তা' অনুভব ক'ৰেই বোকা ;

আৰ, এৰ ভিতৰ-দিয়ে

সবগদলিকে তোমাৰ বিবেচনাৰ

বিন্যাস-বিভূতি দিয়ে

বিন্যস্ত ক'ৰে তোলা ;

আবার, কিসে কিভাবে

কেমনতৰ অনুভব হয়,

সেই অনুভূতি আবার

কেমনতর কী রূপ সৃষ্টি ক'রে
 সত্তাকে কী অবস্থার পর্য্যায়
 পর্য্যায়শীল ক'রে তোলে,
 বেশ ক'রে সেগর্দলিও এ'চে নাও ;
 এমনি ক'রেই বিদ্যমান সব কিছ'কে
 অর্থান্বিত বিনায়ন-বিভূতিতে
 ক্রিয়া-তাৎপর্য্যে
 বিনাস্ত ক'রে ফেল ;
 এই সঙ্গতিশীল বিন্যাস-বিবেচনার
 বিনায়নে
 বোধসম্পদকে বাড়িয়ে তোল—
 অর্থান্বয়ী উৎক্রমণায় ;
 বিদ্যাবস্তা এমনতরই সঙ্গতিশীল উৎক্রমণায়
 তোমার বোধ-বিভূতিতে
 আবির্ভূত হো'ক ;
 ক্রিয়াশীল বিনায়নায়
 পারস্পরিক করণ-তাৎপর্য্যে
 জেনে, শূনে, বুঝে
 বোধবিভব-বিভূতিতে
 ঐশ্বর্য্যের উৎক্রমণী তাৎপর্য্যে
 সক্রিয় জ্ঞানকুশলতায়
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 বিভব-কুশল হ'য়ে উঠুক ;
 তুমি জান,
 আর, জেনে বিহিত ব্যবস্থিতি নিয়ে
 আশপাশের ষারা জানবার উপযুক্ত,
 তা'দিগকে জানাও ;
 এই জানা যেন
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে নিয়ন্ত্রিত করে—
 বিশেষ বিধায়নায়
 বিধি-সঙ্গতির পরম ঐশ্বর্য্যে ;

ধারণ-পালন-অনুবেদনায়

সব যা'কিছুকে

যার যেমন লাগে

তেমন ক'রেই বিহিত পরিচর্য্যায়

বর্দ্ধিত ক'রে তোল । ৯১৬৯ ।

১২।৫।১৯৬০, রাত ১১-৪৫

তীক্ষ্ণ থাক, ক্ষিপ্ৰ থাক—

রাগদীপ্ত অনুন্নয়নায় ;

সৎ-সন্দীপী হও—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য নিয়ে ;

সঙ্গে সঙ্গে স্নিগ্ধোজ্জ্বল হ'য়ে ওঠ,

দরদী হ'য়ে ওঠ—

অনুচর্য্যী উদ্দীপনা নিয়ে,

সতর্ক সন্ধিসার সহিত,

ক্ষিপ্ৰ, সিদ্ধ পরাক্রমে ;

তোমার রোখ ও উদ্দীপনা

তীক্ষ্ণ সমীচীন সম্বোধনায়

যেন সব সময়

অসৎ-নিরোধী হ'য়ে চলে,

তেমনি সৎচর্য্যী ধৃতিপরায়ণ উৎসর্জনায়

অস্তিত্ব-অনুচর্য্যী

সক্রিয় উদ্বোধনা নিয়ে

চলতে থাক ;

তুমি দীপন হও,

শোভন হও,

সন্তুষ্টির সহজ সূচনা নিয়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে অভিষিক্ত ক'রে তোল ;

আর, তা' সিঞ্চিত হো'ক

পরিবেশের সব কিছুরে—

অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,

বিপরীত গুণসাম্য নিয়ে

সমীচীন অভিজ্ঞ উন্মেষণায় । ৯১৭০ ।

১৩।৫।১৯৬০, বেলা ১১-৩৫

আরাম-প্রত্যাশী হ'য়ে না,

বিশ্রামলোভী হ'তে যেও না,

শ্রমক্লেশসুখতায়

মদির কৃতিসম্বেগে

নিজেকে উচ্ছল ক'রে তোল ;

ন্যায্য নিয়ন্ত্রণে

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

সংশিষ্ট ও সম্পৃক্ত ক'রে রাখ

তোমার ব্যক্তিত্বটা ;

তোমার কৃতি-অনুবেদনা

বিধি-বিকশিত বিন্যাস-বিনায়নায়

যেন সকলকে সুসন্দীপ্ত ক'রে তোলে ;

তুমি ঐ নন্দনা-নর্তনা-উচ্ছল

হ'য়ে চলতে থাক—

শ্রেয়নিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগস্রোতা হ'য়ে ;

সঙ্গে সঙ্গে নজর রেখো—

সর্বতোভাবে তুমি যাতে

পটু হ'য়ে চলতে পার,

সুস্থ হ'য়ে থাকতে পার—

পরিষ্কৃত উচ্ছল আনন্দ-উন্মাদনে,

উত্তাল অনুচলনে,

শ্রেয়নর্তনার বিভূতিতে থৈ থৈ ক'রে ;

আনন্দিত থাক,

সবাইকে আনন্দিত ক'রে তোল—

সংসদৃষ্টির সংসদৃশ

ও সংশিষ্ট অভিধায়না নিয়ে ;

উদ্যম-উদ্ভাসিত ক'রে তোল সবাইকে,

আৰ, সব যা'-কিছকে নিয়ে
তুমি স্বতঃ-সন্দীপ্ত উচ্ছল নন্দনায়
অভিদীপ্ত হ'য়ে চল ;

আৰ, এই অভিদীপনা যেন
প্ৰত্যেকেই
উচ্ছল ক'ৰে তোলে—
পাৰস্পৰিক চৰ্য্যামুখর
স্বাস্থি-আৰতি নিয়ে । ৯১৭১ ।
১৩।৫।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬ ২

মেৰে কিংবা কাউকে বিক্ষুব্ধ ক'ৰে
বড় হ'তে বেও না,
সে বড়ত্বে আত্মপ্ৰসাদ থাকে না,
আশীৰ্ব্বাদও থাকে না ;
তাই, বরং গ'ড়ে,
সংগঠিত ক'ৰে
সংবৰ্ধনশিষ্ট ক'ৰে
বড় হও—
সাবধানতার সন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে,
ঐ গড়ন, সংগঠন,
বৰ্ধনার মুক বিজলী ভাষার
কৃতিবিভাসন
তোমাকে বড় ক'ৰে তুলবে । ৯১৭২ ।
১৩।৫।১৯৬০, রাত ৮-২৭

ব্যক্তিতে যে গুণ থাকে,
তা' গুণিত হ'য়েই চলে—
তদনুগ অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে,—
তাই, তা'কে গুণ বলে—
ভাল-মন্দ দুইই কিন্তু ;
তাই, গুণ-সাম্য লাভ ক'ৰে চলাই

ব্যক্তিত্বের সামগ্রিক সঙ্গিতকে

সদৃষ্ট, শিষ্ট ও সুন্দর

ক'রে তুলে থাকে ;

আর, এই গুণসাম্যের

প্রবর্তন-কেন্দ্রই হ'চ্ছে—

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ,

সেই নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতির আবেগ নিয়ে

নিষ্ঠানুগত্যের প্রেষ্ঠ বা প্রতীক

যা' বা যিনি

তদনুগ অনুসরণে

নিজেকে অন্বিত ক'রে তুলতে পারা যায়,

তাই, অটুট অস্থলিত নিষ্ঠার কেন্দ্রই হ'চ্ছে

গুণের নিয়ন্তা—

তা' বস্তুই হো'ক বা ব্যক্তিই হো'ক । ৯১৭৩ ।

১৪।৫।১৯৬০, বেলা ১১টা

অভিমান ও আত্মস্তরিতা

যেখানে যেমন,

কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতা

সেখানে তেমন,

আর, যেখানে ঐ অভিমান ও আত্মস্তরিতা

বিদ্যমান,—

সেখানে স্বার্থসম্বন্ধ তৎপরতাও

সেই রকমের ;

তাই, তাদের নিষ্ঠা, আনুগত্য

ও কৃতি-সম্বেগ

একটা এলোমেলো কসুর-এড়ানো

ধাপ্পাবাজির

ভাঁওতা-ভরণী কোশল ছাড়া

আর কিছুই নয় ;

তাদের বিশ্বাস্তি বা কৃতজ্ঞতাও

একটা মৌখিক, তথাকথিত ভদ্রতা মাত্র,
তা'রা একটা ভড়ৎ-এ থাকে,
তাই, বদ্বাতে পারে না—
কে তাদের কতটুকু কেমন বান্ধব ;
দেখ, বোঝ, কর, চল—

বেফাঁস এড়িয়ে যেমন পার । ৯১৭৪ ।

১৪।৫।১৯৬০, রাত ৭-১২

প্রীতি যেখানে স্বার্থান্ধ,
নিষ্ঠা-অনুগতির সহিত

কৃতিও সেখানে নপদংসক । ৯১৭৫ ।

১৪।৫।১৯৬০, রাত ৭-১৮

প্রীতি-আপ্যায়না দেখলেই
বদ্বা-সদ্বা নিও—

তা'র লব্ধ সম্ভোগ কোথায়—

আত্মস্বার্থে না প্রেষ্ঠস্বার্থে,

আত্মভরণে কি প্রেষ্ঠ-পরিচর্যায়,

তা'র পরিচর্যা উপকরণের উদ্ভূত যা'

তা' নিজেই আত্মসাৎ করে,

না প্রেষ্ঠভরণে তাকে

সার্থক করে তোলে ;

নিজের প্রতি টান দেখলেই

বদ্বা নিও—

ওটা স্বার্থবাদী সন্দীপনা ছাড়া

আর কিছুই নয়,

আর, অন্যরকম দেখলেও বদ্বা—

তা' বাস্তবে প্রেষ্ঠানুকম্পী কিনা । ৯১৭৬ ।

১৪।৫।১৯৬০, রাত ৭-২৫

বোধ-বিবেক-বিধায়িত

পরাক্রমী প্রেষ্ঠনিষ্ঠার সহিত

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ-সম্পন্ন

সঙ্গতিশীল সন্ততঃপর যার

তারাই লোকজীবনের ধৃতিদূত । ৯১৭৭ ।

১৪।৫।১৯৬০, রাত ৯-৪৯

তুমি আনুগত্য ও কৃতি-সম্বেগ নিয়ে

পরাক্রমী ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়ে চল—

ধৃতি-পরিচর্য্যা আচার, ব্যবহার ও চরিত্র নিয়ে,

সাত্ত্বত পরিচর্য্যা হ'তে

এতটুকুও স্থূলিত হ'য়ে না,

—তা' তোমার নিজের পক্ষে তো বটেই,

অন্যের ব্যাপারেও যতখানি পার

ততখানি ;

লোক-রাখাল হও—

লোক-পরিচর্য্যায়

ও লোকের সাত্ত্বত পরিচালনায়

দক্ষ হ'য়ে

লালন পালন-উদ্দীপনায়,

যাতে তা'রা অন্তর-বাহিরে

সব দিক দিয়েই

বিভবান্বিত হ'য়ে ওঠে—

ইষ্টার্থ-উৎসর্জনায় ;

আর, তাদের প্রত্যেকের বিভব

তোমার নিজের সম্পদ হ'য়ে উঠুক—

হৃদয়-কাড়া প্রীতি-অর্থ্য-অবদানের ভিতর-দিয়ে ;

প্রত্যেকের অবস্থা বিবেচনা ক'রে

সেই অবস্থায় তা'র পক্ষে

যা' সমীচীন ও সম্বন্ধনী

তা'ই বল,

সেদিক দিয়ে সাহায্য করতেও

কসুর ক'রো না ;

প্রত্যেকের যেমন তুমি,

তোমারও প্রত্যেকে তেমনি হ'য়ে উঠুক ;

এমনি ক'রেই ব্যাপ্তি-শুভাজ্ঞানী

বিস্তৃতি তোমার

বোধ, বিবেচনা ও অনুভূতির

বিভব নিয়ে

পরম বিভবে

ধর্ম, অর্থ ও কামে

স্বতঃ-সন্দীপনায় উপচে উঠে

তোমাকে নিয়ে সবাইকে

স্বাস্থি-ধারায় আপদ্রিত ক'রে তুলুক ;

আবার, তোমার ও তোমাদের

পারস্পরিক প্রীতি-উজ্জনাও

অমনি ক'রে তাদিগকে

অটেল ক'রে তুলুক ;

স্বাস্থি স্বতঃ হ'য়ে

স্বর্গ-রূপে

প্রত্যেক অন্তরকে ঝঙ্কিত ক'রে তুলুক ;

তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ । ১১৭৮ ।

১৬।৫।১৯৬০, রাত ১০-৩৫

না ক'রে পাওয়া

একটা ফাঁকা পাওয়ার ভড়ং ছাড়া

আর কিছুই নয়,

তাই, শিষ্ট নিষ্ঠা

অনুগতির উচ্ছল প্রস্রবণে

কৃতি-বিজলী নিয়ে

সার্থক হ'য়ে উঠুক—

সার্থকতার স্বাস্থিসন্দীপ্ত দীপালী বর্ষণে ;

আর, সব না-করা,

সব ফাঁকি

এমনি ক'রেই

দুনিয়া হ'তে উধাও হ'য়ে চ'লে যাক । ৯১৭৯ ।

১৬।৫।১৯৬০, রাত ১০-৫৫

ধর্মতরঙ্গার অনুষ্ঠান-আচরণে

যারা নজর রেখে চ'লে থাকে,—

ধার্মিক কিন্তু তা'রা । ৯১৮০ ।

২২।৫।১৯৬০, দুপুর ১২টা

আত্মনঃ জায়তে পুত্রঃ

ব্যতিক্রমে ব্যত্যয়িতঃ । ৯১৮১ ।

২৪।৫।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-২০

উন্নত হও,

কিন্তু সৎ, সূধী ও সুন্দর হও—

অসংনিরোধী পরাক্রম নিয়ে :

লোকপ্রিয় হ'য়ে চল । ৯১৮২ ।

৩০।৫।১৯৬০, সকাল ১০-১৫

যে নিয়মানুশাসনবাদ

ষে-কার্যে পরিপালন ক'রে

তা'র সমাধান হয়,

তাইতো তা'র আশীর্বাদ ;

তাই, কর্মকুশল গুরুজনদের নিকট হ'তেই

আশীর্বাদ গ্রহণ করতে হয়;

তাঁদের কাছ থেকে কাজের অনুশাসন

অর্থাৎ কেমন ক'রে কী করতে হয়

তা' জেনে নিয়ে

যেমন ক'রে যা' করতে হয়,

তা' কর—

বিহিত কুশল-পরিচর্য্যায় ;

আশীর্ব্বাদ তোমাতে মূর্ত্ত হ'য়ে উঠুক । ৯১৮৩ ।

২৯।৬।১৯৬০, বিকাল ৪-৩৬

সৌন্দর্য্য যদি

ধী-উৎসারণী,

কমনীয়, মানসরঞ্জন না হয়,

সে-বিভা কতখানি উপভোগ্য—

তা বিবেচ্য । ৯১৮৪ ।

৮।৭।১৯৬০, সকাল ৬-১৫

যাদের দেখতে পার না

তাদিগকেই দেখো বেশী,

আপদে-বিপদে

কোন দিক দিয়ে

তোমার সাধ্যমত গ্রুটি ক'রো না

সাহায্য করতে —

নিজেকে সাবধানে রেখো ;

ভাল অবস্থায়

অনুকম্পী হ'য়ে চ'লো তাদের প্রতি—

তা' কথায়, বাস্তবায়,

চালচলনে—

সব দিক দিয়ে ;

মন্দকে প্রতিরোধ ক'রো,

শুভ যা' তা'কে সন্দীপিত ক'রে তুলো ;

আপদের সম্ভাবনা

অনেকখানি কম হবে । ৯১৮৫ ।

১০।৭।১৯৬০, সকাল ৯-২৮

সত্তাকে যা' সংক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,
ক্ষয়পন্থী ক'রে তোলে,

মোক্‌থা কথায়—

তা'ই হ'চ্ছে অসৎ । ৯১৮৬ ।

১৫।৭।১৯৬০, সকাল ১০-৫

স্বস্তিকে পীড়িত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

অসতের চরিত্রগত লক্ষণ । ৯১৮৭ ।

১৫।৭।১৯৬০, সকাল ১০-৬

ইর্টনিষ্ট হও—

আনুগত্য ও উজ্জী কৃতিসম্বেগ নিয়ে,
অনুকম্পী তৎপরতায়
সবাকেই শিষ্ট ও স্বস্থ ক'রে তোল,
স্বার্থলব্ধ হ'য়ো না,

প্রদীপ্ত কৃত-পরিচর্যায়

উদ্দীপ্ত উজ্জ'নায়

শীতল অগ্নি-আলোকে

তোমার সমস্ত পরিবেশকে

স্নিগ্ধহৃদয়

আলোকোদ্দীপ্ত ক'রে তোল,

আর, তুমি তাদের

স্বতঃ-কেন্দ্র হ'য়ে

বিন্যাস-বিভূতিতে

তাঁদিগকে বিভবান্বিত ক'রে তোল ;

স্বস্তি

শুভ-আশীর্ব্বাদে

তোমাদের সন্দীপ্ত ক'রে রাখবে । ৯১৮৮ ।

১৭।৭।১৯৬০, সকাল ৭-১৫

নিজের জন্য ব্যস্ত না হ'য়ে,

ইণ্টার্ম-পরিচর্যায়

স্বস্তি, স্বধা-সহ শান্তির

স্বতঃ-উজ্জনা

সম্বর্ধিত হ'য়ে থাক । ১১৮৯ ।

২৩।৭।১৯৬০, রাত ১১-৯

কোন সৎ-পরিচর্য্যী ব্যাপারে

মানুষকে ভীত ক'রে তুলো না,

বরং উজ্জিত ক'রে তোল,

পরাক্রমী ক'রে তোল,

তাদের অন্তরাবেগ মৃদ্ধ, সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,

সঙ্কল্প, পরাক্রম, নিষ্ঠা

অনমনীয় হ'য়ে চলুক—

পারস্পরিকতার সংবন্ধনে ;

তবে তো মানুষের ভিতর

বীৰ্য্য দেখতে পাবে,

পরাক্রম দেখতে পাবে,

কৃতি-সন্দীপ্ত উজ্জনা দেখতে পাবে ;

—উজ্জয়ী কলতান নৃত্যে

মানুষের হৃদয় উল্লক্ষী হ'য়ে উঠবে ;

সঙ্গে-সঙ্গে অসং ঘা'-কিছুর

ভয়াবহ রূপটারও প্রতিফলন

তাদের মানসপটে

এমনভাবে সুসংবন্ধ ক'রে তুলো

যাতে তা'রা ঘাবড়ে না যায়,

তাদের অসতের অবধানতা

পরাক্রমী উজ্জনা

কৃতিসম্বেগ নিয়ে

প্রস্তুত হ'য়ে থাকে । ১১৯০ ।

২৪।৭।১৯৬০, সকাল ৮-৩৫

তুমি তেমনতর কর,
 তেমনতরই হও,
 লোকের কাছে তুমি
 যেমনতর পেতে ইচ্ছা কর;
 আর,
 আচারে-ব্যবহারে,
 চালচলনে,
 আপ্যায়নী অনুকম্পায়,
 স্বাস্থি-প্রসাদনী পরিচর্যায়,
 উজ্জ্বলী অসৎ-নিরোধী
 পরাক্রম ও প্রস্তুতি নিয়ে
 নিষ্ঠানিপদণ আনুগত্য ও কৃতিসম্মেগে
 চলও তেমনতর । ৯১৯১ ।
 ২৪।৭।১৯৬০, বেলা ১১-৭

যা'রা প্রণম্যদের প্রণাম করে না—
 সে প্রণম্য ছোটই হো'ক
 আর বড়ই হো'ক,
 হীনস্মন্যতাই তাদের অমাত্য ;
 উন্নতি তাদের
 হীনস্মন্যভাব-অভিভূত আব্রাহ্মাধা ছাড়া
 আর কিছুই না । ৯১৯২ ।
 ২৪।৭।১৯৬০, বেলা ১০-২৫

যে ঋত্বিকরা
 যজমানপালী নয়কো—
 তা' তাদের নিজেদেরই হো'ক
 বা অন্যেরই হো'ক,
 যা'রা যজমানের সন্তোচর্য্যী নয়কো—
 তা' যজমানেরই হো'ক

বা যে সংসঙ্গী নয়
তারই হোক,

যে ঋত্বিক

যজমানের সর্বসঙ্গীণ উন্নতির
পরিচর্যা করে না-কো—

যজমানের তো বটেই
তা' ছাড়া যা'রা সংসঙ্গী নয়, তাদেরও,
—ঋত্বিকীর শূভ-অর্থ্য
তাদের কি গ্রহণ করা উচিত ?

যদি করে

তা' কি ধৃষ্টতা ছাড়া আর কিছদ্ ?
যে-কোন ঋত্বিকই হোক না কেন—
অন্য ঋত্বিকের সাথে
যাদের সঙ্গতি নেই,
কথায়-কাজে মিল নেই,
স্বার্থলব্ধতাই যাদের পেশা—
তা'দিগকে অর্থান্বিত না ক'রে,—
যা'রা পরস্পর পরস্পরের নিন্দাবাদরত,
যা'রা লোকপরিচর্যা
ক্লেশসুখপ্রিয়
তপঃ-সংগারিণী পরিমার্জনা
শ্রমক্রিয় অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে
পারস্পরিকতানিবন্ধ হ'য়ে ওঠে নি,—

তা'রা কি ঋত্বিক-পদবাচ্য ? ৯১৯৩ ।

২৮।৭।১৯৬০, বেলা ১০-৪৫

যে ঋত্বিকরা

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতি-উজ্জনাবিহীন,
যা'রা যজমানের আপদবিপদে
বুক পেতে দাঁড়াতে পারে না—
ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,
 যদ্বিক্তিযুক্ত, সৎ, সোধী সমীচীন বিনায়নে,
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যে,—
 সৎসঙ্গী হো'ক বা নাই হো'ক,
 অনুকম্পী উদ্দীপনী উজ্জ্বল্যায়
 যারা কা'রও হৃদয় স্পর্শ করতে পারে না,
 যাদের চরিত্রই এমনতর নয়
 যাতে তাদের ইষ্টসন্দীপনায়
 অপরে হৃদয়ভরা শ্রদ্ধানুকম্পায়
 আনত হ'য়ে ওঠে,
 খ্যাতিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 যা'রা ইষ্টার্থী স্বেসন্দীপ্ত
 ক'রে তুলতে পারে না কাউকে,
 আত্মন্তরী দূর্বলতার অভিশাপ নিয়ে
 ঘুরে বেড়ায়—
 অঘোষজীবী হ'য়ে নয়—
 যাচ্ঞা-বৃত্তি অবলম্বন ক'রে,
 ইষ্টের আসন
 যাদের নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের ভিতর-দিয়ে
 উচ্ছল হ'য়ে ওঠে না,
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না,
 উজ্জ্বল্যায়নী তৎপরতায়
 শ্ৰুভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে না,
 তাদের ঋদ্ধিকতার সার্থকতা কোথায় ?
 যাদের ঠাকুর
 তাদের কাছে মসীমণ্ডিত হ'য়ে
 নিবিড় অস্ফুটতায়
 অন্তরের তমসাচ্ছন্ন গহ্বরে
 বসবাস করে,
 এমনতর ঋদ্ধিকের
 আত্মপ্রসাদ কোথায় ?

তাদের যা'-কিছ্‌ প্রচেষ্টা
 স্বার্থলব্ধ অপকণ্ঠী ছাড়া আর কী ?
 ঋত্বিকের আসন কি ঐখানে ?
 উপদেষ্টা হওয়ার চাইতে
 উদাহরণ হওয়া ঢের ভাল । ১১৯৪ ।
 ২৮।৭।১৯৬০, বেলা ১০-৫৮

যে ঋত্বিকের কাছে তার ইষ্টদেবতা
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের আসনে
 সুসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে নি,
 ভক্তি-অভিদীপ্ত পরাক্রমশালী উজ্জ্বল
 যা'র হৃদয় আলোকিত নয়,
 যে বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ নয়কো
 এবং ঐ অনুশীলন হ'তে বহুদূরে,
 শ্রেয় যার প্রেয় হ'য়ে ওঠেননি,
 কৃতি-পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে
 শ্রমবিভোর নন্দনায়
 অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠেন নি,
 যে ক্লেশসুখপ্রিয়তাকে
 শ্রমসুখ প্রিয়তাকে
 আনন্দে বরণ ক'রে নিয়ে
 কাজে ফুটিয়ে তুলতে পারে নি,
 তা'র সঞ্চারণা কতখানি সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে—
 আমি বুঝতে পারি না ;
 যে শ্রেয়র অবমাননায়
 পরাক্রমী উজ্জ্বল নিয়ে
 সৎসন্দীপ্ত হৃদয়ে
 তা' নিরোধ করবার অভিসারে
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের উৎসজ্জ্বল
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না,
 অমনতর কাপদ্রব

মানুষকে কাপুরুষত্বেই পরিচালিত ক'রে থাকে;

সে কি কাউকে শৌর্য্যদীপ্ত

ক'রে তুলতে পারে ? ৯১৯৫ ।

২৮।৭।১৯৬০, বেলা ১১-৮

অনিয়ন্ত্রিত কৃতি-অনুচলন

বিপর্য্যয়েরই আগমনী বার্তা । ৯১৯৬ ।

২৮।৭।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৪৫

সে-ঔদাৰ্য্য ভাল নয়—

যা' ব্যাঙটগত সম্বন্ধিকে

খোঁড়া ক'রে তোলে,

ব্যভিচারদৃষ্ট ক'রে

নিষ্পন্দ ক'রে তোলে । ৯১৯৭ ।

৩০।৭।১৯৬০, রাত ৭-৩০

পরিবর্তনশীল হ'য়েও

যা'র অস্তিত্বের বিলয় হ'য়ে যায় না,

তাই-ই দ্রব্য । ৯১৯৮ ।

৩১।৭।১৯৬০, সকাল ৭-৩৮

তুমি যদি

স্বতঃ-উদ্যোগী উদ্যম-অভিপ্রায় নিয়ে

ইন্ট, আচার্য্য বা শিক্ষকের নিদেশগর্ভলি

শিষ্ট শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে

নিষ্পাদন না কর—

সার্থকতার শূভ-সন্দীপনী তৎপরতায়

সেগর্ভলিকে বিন্যাসিত রেখে—

ধৃতি-আচারে,

শ্রম-বিভোর উদ্যম

তোমাকে যদি
 অজচ্ছল ক'ৰে না তোলে,
 নিষ্পাদনাকে সৌকৰ্য্যবিনায়নে
 বিনায়িত ক'ৰে
 তা' যদি তোমার ইষ্ট,
 আচাৰ্য্য বা শিক্ষককে
 উপঢৌকন না দাও,
 বা শিষ্ট সমাধান-সৌন্দৰ্য্য
 তাঁর কাছে নিবেদন না কর,
 ঠিক বুদ্ধো—
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ
 তোমার অন্তঃস্থ আগ্ৰহে
 শিথিল বিস্তারণায়
 বিলোল হ'য়েই চলেছে ;
 ইষ্ট, আচাৰ্য্য বা শিক্ষকনিষ্ঠ
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ
 উদ্ভাসিত ও উদ্দাম হ'য়ে ওঠে নি তাই ;
 আর, যতদিন সেটাকে তুমি
 উচ্ছল উদ্দীপনামণ্ডিত ক'ৰে
 তুলতে না পারছ—
 তোমার আগ্ৰহ ও উদ্যমকে
 উদ্ভাসিত ক'ৰে,
 তোমার অনুপ্ৰেৰণী অনুচলন
 কিছুতেই তোমাকে
 শিষ্ট ক'ৰে তুলবে না,
 তৎপৰ ক'ৰে তুলবে না,
 সম্বন্ধ ক'ৰে তুলবে না,
 নিষ্পাদন-উদ্ভাসনায় কৃতার্থ ক'ৰে তুলবে না,
 অন্তর-বাহিৰে তুমি
 উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠতে পারবে না ;
 অপারগতা অনিচ্ছার পৰম বান্ধব,

তুমি স্বাস্থ্যকে সর্বাধিক রেখে
 পারগ-উজ্জ্বলকে
 উদ্দীপ্ত ক'রে রেখো,
 শ্রমপ্রিয়তা তোমার জীবনের
 খেলনা হ'য়ে উঠুক ;

আর, নিজেকে সংস্থাপিত রেখে চল—
 ঐ ইন্টার্নিশ্চ আনন্দগত
 ও কৃতিচর্যা-লোলুপতায় ;

মানুষ হ'য়েও
 হয়তো দেবদুল্লভ হ'য়ে উঠতে পারবে ;

তাই বলি—
 নিষ্ঠানন্দিত আনন্দগত
 ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

ঐ ইন্ট, আচার্য্য
 বা শিক্ষককে অনুসরণ কর,
 ঐ অনুসরণ-নন্দনাকে সার্থক ক'রে
 তাঁদের অঞ্জলি ক'রে তোল,—
 মানুষ হ'য়ে উঠতে পারবে,

মানুষ কেন ?

মানুষ-দেবতা হ'য়ে উঠবে—
 বিজ্ঞ বিধাননার প্রভাবমণ্ডিত হ'য়ে,
 সার্থক সঙ্গতির শ্রুত তাৎপর্য্য,
 ভক্তি ও প্রজ্ঞায় প্রদীপ্ত থেকে । ১১৯৯ ।
 ৩১।৭।১৯৬০, বেলা ১১টা

পিতামাতা বা স্বামী-সঙ্গতি
 যে মেয়েদের দুর্বল বা নিঃস্ব,
 পরিচর্যা দায়িত্বহারা,
 তাদের আনন্দও নেই,
 তৃপ্তও নেইকো,
 তাই, ব্যগ্রতাও সেখানে উৎকোচ-লিপ্সা-পরামর্শ,

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতি সেখানে

অভিলাষ-দ্বন্দ্বোচ্ছল,

তা'রা প্ৰায়ই

পৰপদৰুষ-প্ৰণয়-প্ৰয়াসী হ'য়ে থাকে,

কামান্তৰ্ লোলদুপতাই

তাদের প্ৰণয়দুতী,

আর, স্বার্থলোলদুপ আত্মভ্ৰিতাই

তাদের আত্মাভিমানের প্ৰরোচক ;

তা'রা আবার ইষ্টার্থ-আনতি

পাবে কি ক'রে ? ৯২০০ ।

৩১৭।১৯৬০, দপদু ১২-১৮

কী করেছে তুমি,

আর, ক'রেই যদি থাক তো

কেমন ক'রে করেছে,

আর, তা' সার্থক সঙ্গতিশীলই

বা হয়েছে কতখানি,

আর, পৰিবেশের সাথেই

বা তা'র সংস্রব কী আছে !

করার সঙ্গতিশীল অনুক্ৰমণা

হওয়াকে উদ্বুদ্ধ অভিযানে

নিয়ন্ত্ৰিত ক'রে

বা' করতে চাচ্ছ

তা'তে সার্থক হ'য়ে ওঠে :

করার অনুচলনই কিন্তু

তেমনতর করে ;

দক্ষতা যেমন হয়,

জ্ঞানিত্যও তেমনি হয় ;

ক্ষিপ্ৰ উদ্যম

বিভ্ৰান্তির পথে চললে

তা' কি সার্থক হয় ?

যদি ভাব—হ'ল না,
 তার মানেই তুমি করলে না ;
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,
 পরিবেশের অনন্দনয়নী অনন্দক্রমণায়
 দেখে-শব্দে-বদ্যে
 যা' করবে, তা'ই হবে,
 না করলে হবে না ;
 ঈশ্বর নিজেই কৃতিধর্ম্মা—
 ধারণ-পালনী সম্বেগসিদ্ধ,
 তাই, তিনি অধিপতি ;
 কৃতির শব্দ-বিনায়নে
 তুমি স্নকৃতী হ'য়ে ওঠ,
 অশিষ্ট, অশব্দ বিনায়নে
 তুমি স্নকৃতী হ'য়ে ওঠ ;
 তোমার ভাল হোক—
 এ চাইতে হ'লেই
 অন্যের ভালর প্রতি
 স্বরদৃষ্টিসম্পন্ন কৃতিসম্বেগ থাকা চাইই,
 তবে তো হওয়া সার্থক হবে !
 করলে না,
 বললে—হ'ল না—
 এমনতর আত্মপ্রতারণা করতে যেও না,
 —যে প্রতারণা
 পরকেও কুৎসিত প্ররোচনায়
 প্রলুপ্ত ক'রে তুলবে ;
 তাতে তোমারও যেমন ক্ষতি,
 অন্যেরও তেমনি ক্ষতি ;
 ক্ষয় ও ক্ষতি ক'রে
 সম্বৃদ্ধির আরাধনা হয় না,
 ও-সাধনা ক্ষয় ও ক্ষতিরই সাধনা ;
 তাই বলি,

যদি হওয়াই চাও—

ইষ্ট, আচার্য্য ও অধ্যাপকের প্রতি

নিষ্ঠা, আনন্দগত, কৃতির

সদৃশবন্ধ সংবেদনা নিয়ে

তাঁদের নিদেশ-অনুচর্য্যার কৃতি-উদ্‌ঘাপনায়

লেগে পড় - নিরন্তরতা নিয়ে ;

বুঝে দেখো—

করাই পাওয়ার জননী,

যেমন করবে,

তেমনি পাবে । ৯২০১ ।

৩১।৭।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-৪৫

সাধনা মানে সেধে নেওয়া—

নিষ্পাদন করা,

তা' কৃতি-বিনায়নার ভিতর-দিয়েই

করতে হয় ;

কৃতি-বিনায়িত না হ'য়ে,

তেমনতরভাবে না ক'রে

তুমি সাধনায়

সিদ্ধি লাভ করতে চাও,

তার মানেই—

বাইরে ভড়ং দেখিয়ে

ধাপ্পাবাজির মতলব নিয়ে চলাই

তোমার অভিপ্রায়,—

যাতে তোমাকে দেখে

লোকে ভক্তিপ্রস্ফা করে

এবং স্বার্থলব্ধ অনন্দনয়নে

নিজেকে কেউকেটা ক'রে

তাদের বিভ্রান্ত ক'রে

তোমার আয়-উপার্জনের

একটা পন্থা হ'তে পারে ;

এই সব গবেষণা ছেড়ে দিয়ে

শ্রমবিভোর বিহিত কৃতিরঞ্জনায় অনন্দনয়নে

যেমন ক'রে যেটা হয়,

তেমন ক'রে তুমি তা' যদি না কর,

তাহ'লে কি হওয়ার আবদার করা

একটা ভণ্ডামি নয়কো ?

দেখ,

বেশ ক'রে ঘেঁটেঘুটে দেখ,

বোঝা—

কেমনতর সঙ্গতিতে কী হয়,

সম্মিলনই বা কোথায়

অসম্মিলনই বা কোথায়,

সম্মিলন করতে হ'লে

তা'কে কেমন ক'রে বিন্যস্ত করবে,

অসম্মিলন হ'লে তা'কে

কেমন ক'রে বিন্যস্ত ক'রে

সম্মিলনের পথে নিয়ে আসবে ;

এগদূলি বেশ ক'রে বদ্বৈ-সদ্বৈ

শ্রম-আমোদের ভিতর-দিয়ে

সেগদূলি নিষ্পাদন কর,

আর, নিষ্পাদন যদি

বাস্তবে শূভসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

তাহ'লে হওয়ার খোশনামি গেয়ে

তোমাকে আর বেড়াতে হবে না,

ঐ হওয়াটাই তোমার খোশনামি গাইবে ;

আর, এমনতর ক'রে যিনি হন,

তিনিই প্রভু হন,

আর, প্রভুই বিভব আশিস্-উদ্দীপ্ত ব্যক্তিত্ব ;

ফাঁকি দিও না নিজেকে,

অন্যকেও ফাঁকি দিও না,

সবাইকে কৃতি-উচ্ছল ক'রে তোল,

সম্বন্ধনায় সচ্ছল ক'রে তোল,
 সঙ্গে-সঙ্গে তুমিও হ'য়ে ওঠ ;
 আশীৰ্ব্বাদ মানেই অনুশাসনবাদ,—
 যে অনুশাসন-অনুযায়ী চললে,
 করলে

যা' তোমার

অন্তর-অনুধায়নের ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবে ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—
 বাস্তব বিনায়নে,

তাইতো ?

না আর কী ! ১২০২ ।

৩১।৭।১৯৬০, সংখ্যা ৭টা

কর নাই,

কিন্তু করার ভঙ্গী করেছ অনেক,
 ঐ ভঙ্গীর আবহাওয়ায়
 তোমার পরিবেশ

উপকৃত বা অপকৃত হয়েছে যেমনতর,—
 প্রতিষ্ঠাও তুমি তেমনরই পেয়েছ ;

না ক'রে,

হওয়ার উদ্ভব এনে
 সার্থকতায় সন্দীপ্ত না হ'য়ে
 কি আত্মপ্রসাদ হয় ?

যদি সত্যি সত্যিই চাও

তো চাওয়ার অনুপাতিক কর,
 আর, ঐ অনুপাত যখন
 সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠবে—

যেমনতর যেখানে প্রয়োজন,
 হওয়ার উদ্ভব হ'য়ে উঠবে তেমনি,
 আর, তদনুগ বোধ, বিবেচনা, জ্ঞানও
 তোমাতে অর্শে উঠবে অর্মানি ক'রে,

স্বাস্থি-সন্দীপ আত্মপ্রসাদে

তোমাকে উচ্ছল ক'রে

পরিবেশকেও তেমন

সন্দীপ ক'রে তুলবে ;

এটা কিন্তু—

সত্য, সত্য, সত্য ! ৯২০৩ ।

৩১।৭।১৯৬০, রাত ৭-১৫

যেমন চাও

তেমন কর,

আর, করলেই তা' হবে,

হওয়া হ'তে বশিত করতে

তোমাকে কেউ পারবে না ;

অন্ততঃ যতদিন তুমি জীবিত আছ,

সার্থকতা তোমাকে

অভিবাদন করবেই কি করবে ;

খারাপ করলে খারাপ হবে,

ভাল করলে ভালই হবে । ৯২০৪ ।

৩১।৭।১৯৬০, রাত ৭-১৬

বিহিতভাবে যা' করবে

তা' হবেই—

তা' ভালই কর আর মন্দই কর,

আর, বিধির রূপ কিন্তু সেখানেই,

তাঁ'র বিধানও তাইই । ৯২০৫ ।

৩১।৭।১৯৬০, রাত ৭-৩০

শুনবে আমার একটা পাগলামি ?

যদিও পাগলামি কথা—

এর শাঁস সুন্দর ও সুগভীর ;

আমি বলি—

জনস্তুম্ভের মতন
 উচ্ছ্বাস-উন্মাদনায়
 বোধবেদনা নিয়ে
 আকাশের দিকে এগিয়ে যাও,
 শ্রম-সুখ-উন্মাদনায় অভিষিক্ত হ'য়ে
 ঘূর্ণিবাত্যা হ'য়ে ওঠ,
 ধূলিবাণি, পচাপাতা,
 ভাল-পাতা,
 শূক্‌নো তাজা গাছ—
 যা'কিছু নিয়ে
 উন্মাদগামী হ'য়ে উঠুক সবাই ;
 কৃতিবিভোর অন্তরদীপ্তির সহিত
 গবেষণদীপ্ত চক্ষুঃস্মান হ'য়ে
 সব যা'কিছুকে তলিয়ে দেখ—
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য,
 বিশ্লিষ্ট বিনায়নে,
 সার্থক অনুনয়নে,
 সুধী সংশ্লেষণী দীপ্তিতে ;
 স্বর্গের কল্পনাকে
 বাস্তবায়িত ক'রে তুলতে পারবে না ?
 মৃত্যুকে
 অমৃতসিক্ত ক'রে তুলতে পারবে না ?
 সব ব্যৰ্থতাকে সার্থক ক'রে তুলে
 জীবনবৃদ্ধির পথে
 নিয়ন্ত্ৰিত ক'রে তুলতে পারবে না ?
 মনে রেখো—
 সেই আৰ্য্যধারা
 প্রকৃতি-পরিবেশ নিয়ে
 তোমার সত্তায় সংহত হ'য়ে
 এখনও আছে ;
 সেই লোহ-দীপনায়

এখনও তোমাদের জ্ঞানদীপনা

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে পারে

যদি ধর,

যদি কর,

নিষ্পাদন-উল্লাসে

যদি প্রমত্ত হ'য়ে

সেই অভিসারেই চলতে থাক ;

ইষ্টানিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

সদ্বৈশিষ্ট্য তৎপরতায় বিন্যাসিত হ'য়ে

নিদেশ-অনুচর্য্যায়

প্রদীপ্ত হ'য়ে থাক,

অভ্যাসটাকে এমন অভ্যস্ত ক'রে নাও—

যাতে দিগ্বিজয়ী সংবিধানে

বিধায়িত হ'য়ে

তুমি সব দুর্নিয়াকে

উচ্ছল ক'রে তুলতে পার ;

সার্থক হবেন তোমার মা,

সার্থক হবেন তোমার বাবা,

সার্থক হবে তোমার সসাগরা পরিবেশ ;

আর, ঐ সার্থকতার দেব-উজ্জ্বল

তোমাকে বিভাবিত ক'রে তুলে

প্রভাবিত উজ্জ্বল

সব যা-কিছুকে

সদৃশ, সম্বন্ধ

ও বিভববিভূতিমণ্ডিত ক'রে তুলুক ;

ঈশ্বর যিনি,

ধাতা যিনি,

যিনি তোমার ধারণপালনী সম্বেগ,

যিনি সসাগরা পৃথিবীর

ধারণ-পালন-সম্বেগ,

বিধাতা যিনি,

ষিনি সন্তাকে তদনুগ বিনায়নে
 বিধায়িত ক'ৰে তুলেছেন,
 সেই বিধাতা-পুৰুষকে
 তোমার কৃতি-অৰ্চনার ভিতর-দিয়ে
 প্ৰত্যেকটি যা'-কিহুতে
 পুণ্যানুপুণ্যৰূপে দেখে
 তাকে সার্থক অনুন্নয়নী সন্দীপনায়
 মিলিয়ে গুছিয়ে নিয়ে
 তোমার হৃদয়ের জীবন-অগ্নিতে
 আহুতি দিয়ে
 তা'রই হোম কর,
 তা'কে—
 ঐ স্বৰ্গকে,
 ঐ বিধাতাপুৰুষকে
 আবাহন কর,
 স্ৰাস্তি তোমাকে সিক্ত ক'ৰে
 বিশ্বের প্ৰতিপ্ৰত্যেককে
 সদুৎসাহ ক'ৰে তুলুক ;
 কৃতার্থ হও,
 কৃতার্থ কর,
 আর, ঐ পাৰিজাত
 উপহার দাও প্ৰতিপ্ৰত্যেককে ;
 যা'রা চায় না,
 তাদের ভিতরে
 চাওয়ার স্থিডল সৃষ্টি ক'ৰে
 তৎপৰ ক'ৰে তোল তা'দিগকে । ৯২০৬ ।
 ৩১৭।১৯৬০, ৰাত ৮-৪০

'হ'ল না, হ'ল না'—ক'রো না,
 করলে কী—যে হবে ?

কেন—

বলতে পার না?—

বিহিতভাবে যা' করবে,—

বিহিতভাবে তা' হবে,

যেমন করবে, তেমনি হবে ;

চাই অকৃগ্রিম ইণ্টনিষ্টা, আনুগত্য

আর কৃতি-উন্মাদনা—

যা' মানুষের ভিতর

শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে এসে

উদ্দাম ক'রে তোলে,

চন্দ্রস্নিগ্ধতা নিয়ে

আগুন ক'রে তোলে,

যা' প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে ;

কথায়-কাজে চালচলনে

তেমনতর কর দেখি—

বিহিত তাৎপর্য নিয়ে ;

ঐ 'হয় না' 'হয় না' বলা মানেই

মানুষের ভিতর ঢুকিয়ে দেওয়া তা'ই—

যাতে সে কখনও

না পেতে পারে,

না হ'তে পারে,

না করতে পারে ;

তুমি কি পাগল ?

তুমি অমনতর অভিশাপ গ্রহণ করবে কেন ?

না-হওয়ার শিষ্টতাকে গ্রহণ করবে কেন ?

না পাওয়ার আবদারে

নিজেকে বিভ্রান্ত ক'রে তুলবে কেন ?

আমি বলি—

এখনই লাগ,

এখনই কর ;

সেই উন্মাদনা নিয়ে

যা' করবে,
তা' ধর,
সমাধানী নিষ্পাদনায়
তা'কে রূপায়িত ক'রে তোল ;
শান্তি চেও না ততদিন—
যতদিন প্রতিপ্রত্যেকে
স্বাস্থি-উল্লসিত হ'য়ে
শ্রমীপ্ৰয়াতায়
সদুসংন্যস্ত হ'য়ে না চলে ;

ভ্ৰান্তি, ক্লান্তি,
স্বার্থবেদনা
সব তোমা হ'তে বিদায় নিক ;
উঠে দাঁড়াও—
অন্তরের আবেগ নিয়ে,
কৃতি-উন্মাদনার
অৰ্ঘ্যপূৰ্ণ অঞ্জলি নিয়ে ব'লে ওঠ—
'উত্তীৰ্ণত, জাগ্রত
প্ৰাপ্য বরান্ নিবোধত',
আর, সেমনি ক'রেই ক'রে চল ;
ঐ করার হোম-আহুতির ইন্ধন-ধূম
সব হৃদয়ে অনুপ্ৰবিষ্ট হ'য়ে
সদুসঙ্গত কৃতি-উন্মাদনায়
কৃতী ক'রে তুলুক সবাইকে ;
কেন ?

তা' কি ভাল নয়কো ? ৯২০৭ ।

৩১।৭।১৯৬০, রাত ৮-৫০

করলে না বিহিতভাবে,

বললে কিন্তু—

'হ'লো না' ;

এর চাইতে কি পাপ কিছদ আছে ?

পাপ মানে তা'ই—

যা' রক্ষায় বিভ্রান্তি এনে

পতিত ক'রে তোলে ;

আমি বলি—

কর,

উল্লসিত থাক,

উদ্ভাসিত হও,

পাতিত যেন তোমাকে

স্পর্শও করতে না পারে—

পরে যা'ই হো'ক না কেন ;

তোমার হৃদয়ের পুণ্য দীপনা,

ইন্টনিষ্টা, আনুগত্য

ও কৃতি-উজ্জ্বলতার উচ্ছল সম্বেগ

সবাইকে আবেগোদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক—

কৃতি-উন্মাদনায় । ৯২০৮ ।

৩১।৭।১৯৬০, রাত ৮-৫৫

বিশেষ কোন অবস্থার সংঘাতে

ভাববৃত্তি ও মেধার সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

অন্তর্নিহিত নিষ্ঠা, অনুগতি

ও কৃতির উদ্দীপনাই অভিভূতি নিয়ে

যেমনতর রকমে

উপনীত হওয়া যায়—

তা'কেই বলে ভাবসিদ্ধি

বা স্বপ্নসিদ্ধি ;

স্বতঃ-সন্দীপ্ত ভাবদীপনায়

প্রবৃত্তির সঙ্গতি পেয়ে

বীজদেহের ভিতর যেগুণি

রেতঃসত্তায় সঙ্গতিশীল ছিল,—

সেগুণি একটা বোধদীপ্তি নিয়ে

যে বিষয়ের ভিতর-দিয়ে

প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠল,
 তাই হ'ল বিভূতি,
 তবে তা' সব যা'-কিছুকে নিয়ে নয়কো,
 বিশেষ রকমে বিশেষ দীপনায়
 যা' হল তাইই ;
 তাই, কা'রও বিভূতি হ'তে পারে—
 কিন্তু তা' জীবনকে বিনাস্ত করে তোলে
 কমই ;

কারণ, তা'
 আচরণের ভিতর-দিয়ে গজিয়ে ওঠে নি,
 অনুধ্যায়নই অনুবেদনার
 উৎক্রমণার ভিতর-দিয়ে
 গজিয়ে ওঠে নি—
 সৰ্ব্বতঃ-সঙ্গতি নিয়ে ;
 স্বপ্নেও কা'রও কা'রও ও-রকম হয়,
 তা'কে স্বপ্নসিদ্ধ বলে ;
 তা'র পেছনেই থাকে
 ঐ আগ্রহ-উদ্দীপ্ত নিষ্ঠা,
 অনুকম্পা আনুগত্য,
 আর থাকে কৃতি-সন্দীপনা,
 বা' তা'কে সেই বিষয়ে
 সূনিষ্ঠ আনুগত্যপূর্ণ কৃতি-অভিদীপ্ত
 ক'রে রাখে,
 এই হ'চ্ছে ভাবসিদ্ধ

বা স্বপ্নসিদ্ধের বিশেষত্ব । ৯২০৯ ।

১।৮।১৯৬০, সকাল ৬-৪০

জন্ম, জাতি, আচার ও সংস্কৃতিতে
 যেন নিষ্ঠা থাকে ;
 আত্মসম্মান আত্ম-অভিমান নয়কো,

অর্থাৎ তোমার বংশ বা কুল-অনুগ
 যে-সমস্ত চলন-চরিত্র
 তাঁর গৌরববোধ
 যেন তোমাকে অভিষিক্ত
 ও ভক্তিপ্লুত ক'রে রাখে—
 তা' অহংকারে নয়,
 বাগ্‌বিন্যাসে,
 কৃতি-অভিদীপনার ভিতর-দিয়ে ;
 এই আত্মসম্মান
 তোমার ব্যক্তিকে
 বিহিত মানে মণ্ডিত ক'রে তুলবে,
 আর, মান মানেই হ'ল নিজের ওজন ;
 ঐ আত্মসম্মান বা আত্মমর্য্যাদা-বোধ
 তোমার বাক্য, বোধ ও অনুচলনকে
 সঙ্গতিশীল ক'রে তুলবে,
 মহিমা-মাহাত্ম্যকে
 সুসন্দীপ্ত ক'রে রাখবে ;
 সব সময়েই যেন মনে থাকে—
 আমি অমুক,
 আমার কোন কার্য্য
 কি ক'রে সমাধান করতে হবে—
 যা' ব্যষ্টি ও সমষ্টির কাছে
 শোভন, বীৰ্য্য-সমন্বিত হ'য়ে ওঠে ;
 এতে তোমার পিতৃপুরুষের গুরুগৌরব
 তোমার অন্তঃকরণের ভিতর
 উচ্ছল হ'য়ে উঠে
 সম্মান-সম্মতিতেও
 অর্মানি ক'রে
 উৎসর্জিত হ'য়ে চলতে থাকবে ;
 অবশ্য তোমার পরিবারের ভাবসঙ্গতি
 ও কৃতিবিদ্য অনুচলনের উপর

সবই নিভঁর ক'রে থাকে—

যদি ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হয় তা' । ৯২১০ ।

১।৮।১৯৬০, সকাল ৭-৩০

আলোচনার সৌষ্ঠব-সম্বয়ের জন্য

তোমার কাছেই যেন

সাজানো থাকে

উপযুক্ত পুস্তকগুলি ;

বইয়ের দঙ্গল থাক্

কিন্তু জঙ্গল ক'রে রেখো না,

পুস্তক-পরিচর্যায়

বিহিত দৃষ্টি রেখো ;

শিক্ষার প্রথম উন্মেষই হ'চ্ছে—

পুস্তকের যত্ন

ও পুস্তক-পরিচর্যায় । ৯২১১ ।

১।৮।১৯৬০, সকাল ৭-৫৬

মোটামুটিভাবে লোককে

বুঝতে হ'লেই—

নিরপেক্ষভাবে তা'র চালচলন,

আচার-ব্যবহার,

কোথায় কেমনভাবে কী করছে,

সেগুলি বুঝে নাও,

তা'র ভিতর-দিয়ে

তা'র উদ্দেশ্যকেও

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য

অনুধাবন ক'রে চল,

তার পরে

তুমি নিজে কথাবার্তা কও

তার সাথে,

আচার-ব্যবহার কর ;

কোন বিরুদ্ধ মতবাদ পোষণ না ক'রে

তাকে যেমন পাও,

তেমন মিলিয়ে নিও—

কথায়, কাজে,

বাস্তবতায়,

ঐ নিরপেক্ষভাবে ;

আর, তা'র ভিতর-দিয়েই

স্বভাব বা প্রকৃতিকে

বুঝে নাও ;

যদি দেখ—

সং-প্রধান,

তা'কে ভাল ব'লেই ধ'রো কিন্তু,

আর, অসংপ্রধান দেখলে

তা'কে অসং ব'লেই ধ'রে নিও—

নিজেকে প্রস্তুতিপূর্ণ সাবধান রেখে,

তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে ;

হয়তো, এ করতে গিয়ে

অনেকবার ঠকবে—

হিসাবের গোলমালে,

ঠকায় ঘাবড়ে যেও না,

আরো কর, আরো কর,

এমনি ক'রে বুঝে নাও,

কোন স্বভাবে কেমন মনোবৃত্তি দাঁড়ায়

সেটা তালিয়ে বোঝ,

আর, ঐ নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে দেখ—

মিলই বা কোথায়,

অমিলই বা কোথায় ;

এই মিল-অমিল-অনুপাতিক

তা'র ব্যক্তি-চরিত্রও বুঝে নিও ;

অন্ততঃ এতটুকু চেষ্টার 'পরে থাক,

কিছুদিন পরে দেখবে—

স্বভাব-গঠন-সন্দীপ্ত

তোমার ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে । ৯২১২ ।

১৮।১৯৬০, বেলা ১১-৪২

তোমার প্রতি কে কতখানি প্রীতিনিষ্ঠ,

তা' বদ্বতে হ'লে

তা'র আচার-ব্যবহার, চালচলন

ইত্যাদি তো দেখবেই,

তা' ছাড়া দেখবে—

কতখানি কেমনতর চাপে

সে ভাগে কি ভাগে না ;

—ঐ চাপের মধ্যে আছে কৰ্ম্মভার,

কৰ্ম্মভার মানেই—

কতখানি ভারে

সে স্ফুট থাকে,

কোন ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হয় ;

আরো দেখতে হয়—

সে লব্ধ হ'য়ে অর্থাৎ লোভের বশে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয় কিসে কেমন করে,

আর, কতখানি পীড়নেই বা

সে কেমনতর ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে ওঠে,

তোমাকে ছেড়ে যায়

বা অশিষ্ট এবং অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে,

তোমার প্রতি শত্রুভাবাপন্ন হয়

বা মিত্রভাবাপন্নই থাকে ;

যদি দেখ—

কিছুতেই সে ভাগেও না,

মচকেও না,

তা'কে দেখ, বদ্বো নাও—

কতখানি সে তোমার আপনার,

প্রীতিপূর্ণ কতখানি তোমাতে সে,
 এক কথায়, সে সন্নিষ্ঠ কতখানি তোমাতে ;
 এই হ'চ্ছে—একটা সাধারণ
 বা মোক্খা নিরীক্ষা—
 তোমার জ্ঞানগরিমা ও ব্যক্তিত্ব-বিভবে
 সে কতখানি বিভবান্বিত হ'তে পারবে—
 তা'র নিষ্ঠা ;

অবশ্য মনে রেখো—

এসব করতে গেলেই
 নিজেকে প্রথমে

শিষ্ট, নিটোল ও সন্নিষ্ঠ হ'তে হবে । ৯২১৩ ।

৩৮।১৯৬০, সকাল ৮-২১

শরীরই বল,

কিংবা মনই বল—

বিহিতভাবে

রূপন-দীপ্ত যদি না থাকে,

বিন্যাস-বিভূতিনিষ্ঠ হ'য়ে

যদি না থাকে,

এক কথায়,

নিষ্ঠা, অনুগতি ও কৃতির সহিত

সুসঙ্গতিশীল অনুচলনে

যদি পরিচালিত না হয়,

তাহ'লে শরীর ও মনের সঙ্গতিও

ঠিক থাকে না,

তাদের ক্রিয়াকলাপও

বিকৃত হ'য়ে পড়ে,

অনুগতি ও কৃতিপ্রবণতা

বিন্যস্ত হ'য়ে উঠতে পারে না,

তাই, অপ্রমত্তও হ'য়ে থাকতে পারে না ;

শরীরের সাথে মনের,
 শরীর-মনের সাথে
 পরিবেশ-পরিস্থিতির
 সঙ্গতিও ভেঙ্গে যেতে থাকে ;
 সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম সন্মিলন-তাৎপর্য
 ও অন্তঃস্থ যোগস্থিতি নিয়ে
 মানে যুক্তস্থিতি নিয়ে
 সংশ্লিষ্ট হ'য়ে

শরীর ও মনের সহিত
 কোন-কিছুরে যুক্ত হওয়া
 তাদের পক্ষে মূর্শকিলই হ'য়ে ওঠে ;
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্যের সহিত—
 স্থূলই হো'ক
 আর সূক্ষ্মই হো'ক—
 বিহিত বিন্যাস নিয়ে
 কখন কা'র সাথে কেমনতর
 সঙ্গতি স্থাপন করতে হয়,

তা' নির্ণয় করা
 মূর্শকিলই হ'য়ে ওঠে
 বা পারে না ;
 এমনি ক'রে বিধানগর্ভিলও
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে ওঠে,
 যা'তে জীবনস্রোতও
 ঐ সঙ্গতিহারা হ'য়ে চলে,
 ক্রমেই স্বল্পায়ু হ'য়ে উঠতে থাকে ;

শরীর-মনের সূধী সঙ্গতিও থাকে না,
 বিবেচনা বিন্যাসশীল হয় না ;
 এমনতর ক'রে যা'-কিছুর প্রমত্ততা এসে
 সত্তাকে সংক্ষুব্ধ ক'রে তোলে ;
 এই হ'চ্ছে মোক্‌থা কথা । ৯২১৪ ।
 ৩।৮।১৯৬০, বেলা ১০-৩৪

আগে শিষ্য হও,
 ইষ্ট বা আদর্শ-নিষ্ঠ হও,
 আর, নিষ্ঠার সহিত
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ
 তোমাদের স্বতঃ-স্বচ্ছল হ'য়ে উঠুক ;
 তাঁর অনুশাসন কঠোরই হোক
 আর কোমলই হোক,
 অনুগতি ও কৃতি-উদ্দীপনায়
 আত্মনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে
 নিজেকে তদনুগ ক'রে তোল,
 অর্থাৎ তাঁর নির্দেশ-অনুগ ক'রে তোল ;
 নিজেকে অমনতরভাবে
 সদৃশ্বেশ্বল ক'রে তোল—
 শ্রমপ্রিয় অটুট আবেগ ও উদ্যমের সহিত,
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে ;
 শিষ্য হওয়ার তপশ্চর্যা
 এই রকমই,
 আগে শিষ্য হও,
 সদৃশ্বেশ্বল, শিষ্ট-স্বভাবে
 তোমার সত্তা অনুরঞ্জিত হোক ;
 সাত্বত শৃঙ্খলা তোমার
 স্বতঃই উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে,
 শিষ্যত্ব তোমার

অন্তঃস্থ হ'য়ে উঠবে স্বভাবে । ৯২১৫ ।

৩।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৪৫

তুমি যদি অসৎ-নিরোধী
 বীৰ্য্যতেজা না হও—
 শ্রমপ্রিয় প্রস্তুতি নিয়ে
 বোধবিনায়িত উৎসর্জনায়,
 দূরদৃষ্টির ধূরন্ধর

কৃতিসন্দীপনার সহিত,
 তাহ'লে তোমার অন্তঃস্থ ভক্তি বা আবেগ
 ক্রীবম্বভাবসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে—
 তাতে সন্দেহ নেই,
 ভক্তিতে রাগরক্তমা থাকবে না—
 আদর্শনিষ্ঠ উৎসর্জনী বিভা নিয়ে ;
 কৃতার্থ হওয়ার কৃতি-আবেগ
 ক্রমশঃ ক্রীবম্বই প্রাপ্ত হবে,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 লোকহৃদয়কে
 দীপ্তিমান ক'রে তুলতে পারবে না,
 উজ্জনা-উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে না,
 নিষ্ঠানুদীপনী আনুগত্য
 ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে
 কোন বাস্তব শূভ রজনায়
 মানুষের অন্তঃকরণকে
 অনুরঞ্জিত ক'রে তুলতে পারবে না,
 হবে পরনির্ভরশীল,
 ক্রীবম্বভাবসম্পন্ন,
 আত্মস্বার্থচর্যাপ্রয়াসী,
 শ্রমকাতর,
 অশিষ্ট, বব্ব'র,
 আর, অন্যকেও ক'রে তুলবে তুমি তাই—
 একটা ভক্তির ভণ্ডভঙ্গিমার
 বিলোলতা নিয়ে ;
 ভক্তিকেই যদি ভালবাস,
 ভজনদীপ্ত হও—
 সেবারাগরঞ্জিত হ'য়ে,
 উজ্জী প্রতীষ্ঠায়
 নিজ সত্তাকে প্রতিষ্ঠিত রাখ ;
 প্রতিটি পদক্ষেপেই যেন

ঐ নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগ

উজ্জ্বল ও উচ্ছল ক'রে রাখে তোমাকে ;

তবে তো ভক্ত ! ৯২১৬ ।

৩৮।১৯৬০, রাত ৮-৩৪

অবতীর্ণ পুরুষোত্তম যিনি,

প্রেষ্ঠ বা শ্রেয়-প্রেয় যিনি,

মহাপুরুষ যিনি,

মহান আপ্রয়মাণ যিনি,

প্রতিটি ব্যাণ্ডি নিয়ে

সমষ্টির সত্তাই তাঁর দেশ,

জীবনীয় উৎসর্জনাই

তাঁর পরম বিভূতি,

এবং জীবনীয় আচার, অনুষ্ঠান—

ষার ভিতর-দিয়ে

ঐ জীবন পরিপালিত, পরিপোষিত

ও পরিবর্দ্ধিত হয়,

তাইই হ'চ্ছে তাঁর দৈনন্দিন যজ্ঞ,

তিনি প্রতিটি সত্তার,

কোন দেশ বা প্রদেশে

তিনি সীমাবদ্ধ নন ;

তিনি মানুষের জীবনের

অমৃতনিষ্যন্দী অনুচলনের

হোমহোতা,

তাঁর অন্তঃকরণের

নিদারুণ লালসাই ঐ ওতে,

তিনি প্রত্যেকটি ব্যাণ্ডি হিসাবে

প্রত্যেকেরই পরম আপনার,—

ব্যাণ্ডিতে যেমন, সমষ্টিতেও তিনি তাই ,

পরম দৈবত তিনি,

লোকবন্দনীর ধৃতি-উৎসারণাই

তার জীবন-অভিদীপ্তি,

তিনিই মানুষের জয়ন্তী-উৎসব । ৯২১৭ ।

৪।৮।১৯৬০, রাত ৭-৩০

উজ্জ্বলী নিষ্ঠা মানে এ নয়কো,

বিক্রম, বীর্য বা পরাক্রমই বল না কেন,—

তার মানেও এ নয়কো,

অসৎ-নিরোধ মানে সব সময় এ নয়কো—

যে, মানুষকে উদ্ধত অত্যাচারে

অথবা বিমর্দিত ক'রে তুলবে ;

শিষ্ট অন্তর্চলনের সহিত,

কৃতি-পরিচর্যা নিয়ে,

দরদী অনুকম্পী উদ্দীপনার সহিত

এমনতরভাবে চলবে,

যা'তে মানুষ,

মানুষ কেন,

পশুপক্ষীও নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

চলতে চেষ্টা করে ;

অবশ্য যেখানে

ঐ অসৎ উদ্দীপনা

বিষাক্ত ঔদ্ধত্য নিয়ে চলছে,

সেখানে নিরোধও

তেমনতরই করতে হবে ;

প্রয়োজনও নির্ধারিত ক'রো—

ঐ অসৎ-উদ্দীপনীর উগ্রতা দেখে,

আর, প্রস্তুতিও যেন

তেমনতরই থাকে

সব দিক দিয়ে ;

পরাক্রম, উজ্জ্বলতা, উদ্যম

ও বিক্রমের সার্থকতাই

তোমার অন্তঃস্থ অন্তরের
 শ্রেয়সন্দীপ্ত অনিবার্য্য উচ্ছল আবেগ,
 যার ফলে,
 অর্থাৎ যা' থাকার দরুন
 যেখানে যেমন করা প্রয়োজন
 তা' ক'রে
 অসৎকে নিরোধ করতে পার ;
 তা' যদি না কর,
 তবে ঐ অসৎ-সংক্রমণ
 সব দিক দিয়ে
 বেড়াজালের মতন ঘিরে
 তোমার শিষ্ট সত্তাকে
 ছিন্নভিন্ন ক'রে ফেলবে ;

অসৎ যা'-কিছু
 তাকে প্রশ্রয় দিও না,
 তা' সমর্থন ক'রো না,
 শূভ নিয়ন্ত্রণ ও নিরোধ ক'রে
 তা'কে নিবীৰ্য্য ক'রে তুলো,
 যা'তে ঐ সংক্রামক স্বভাব
 সংযত না হ'য়েই পারে না ;

অস্থানিত-নিষ্ঠ হও,
 নিষ্ঠাশাসিত আনুগত্য-কৃতি নিয়ে
 বিন্যাস-বিনায়নে
 শূভসন্দীপী যা'-কিছুকে
 বাস্তবায়িত ক'রে তোল—
 ব্যবহারের মাধুর্য্য
 ও চর্যাভরা অনুকম্পা নিয়ে ;

সুখী হও,

সুখী কর । ৯২১৮ ।

৫।৮।১৯৬০, সকাল ১০-২৫

সন্ধিসাহারা সাবধানতা,
প্রস্তুতিহীন নিরোধ—
ঠিক জেনে রেখো—

এরা আপদকে
আরো তীক্ষ্ণ ও বিষাক্ত ক'রে তোলে । ৯২১৯ ।
৫।৮।১৯৬০, বেলা ১০-৫৫

তুমি যা'-কিছু করতে যাও না কেন,
কুশলকৌশলী সন্ধিসুন্দ
সাবধানতার সহিত
উপযুক্ত প্রস্তুতি নিয়ে
যদি না চল,
বিহিতভাবে যেখানে যা' প্রয়োজন—
তা' যদি না কর,

পরাক্রমই কও,
বিক্রমই কও,
আর, উজ্জনা ও উদ্যম যা'ই কও না কেন,
সবগদলি কিন্তু
বিকৃত বিন্যাসশীল হ'য়ে
তোমাকে নৈরাশ্য
বা আপদের ইন্ধন ক'রে তুলবে ;

মনে রেখো—
অস্থলিত নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতির কথা,
আর, তা'রই শিষ্টানুচলনে
যেখানে যেমন করতে হয়,
তা' করা—

নিষ্পাদনী আগ্রহ-আবেগের সহিত,
—সার্থকতার পথই কিন্তু ঐ-ই । ৯২২০ ।
৫।৮।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

এমন অনেক বন্ধুবান্ধব আছে,
 তোমার ক্ষতি, আপদ-বিপদের
 আগমনী-স্বরূপ তা'রা ;
 যতই বান্ধব হো'ক না কেন,
 প্রায়ই দেখা যায়
 তা'রা স্বার্থান্বেষী —
 দৃষ্ট বা বেকুব-বুদ্ধিসম্পন্ন ;
 তাদের সাথে ওঠাবসা,
 আনাগোনা, চালচলন, ইত্যাদি করতে
 সন্ধিৎসা ও প্রস্তুতিকে
 সদাজাগ্রত ক'রে রেখো ;
 প্রস্তুতি কেবল আপদ-বিপদে লাগে,
 সদৃপদ-সম্বন্ধনায় পরিচর্যা লাগে না,—
 তা নয়কো,

সব সময়ে,
 সব বিষয়ে
 নিষ্ঠা-উজ্জ্বলতার সহিত
 সন্ধিৎসাপূর্ণ প্রস্তুতি নিয়েই করতে হবে—
 সূচনীরীতি-সম্পন্ন জাগ্রত ধী নিয়ে ;
 অভ্যাসটা এমনতর আয়ত্ত ক'রো,
 যা'তে কোন-কিছুর সম্মুখীন হ'লেই
 বা কিছুর তোমার বোধগোচরে এলেই
 তা'কে বড়ো নিতে পার—
 অকুশলতাকে পরিত্যাগ ক'রে
 কুশলকৌশলী সন্দীপনায়
 তৎপর হ'য়ে ;

আর, শ্রমপ্রিয়তাকে
 যতক্ষণ তুমি সূচক ও সন্দীপ রাখতে পার,
 ততক্ষণ কিছুরেই
 ত্যাগ ক'রো না,
 বা তদ্বিষয়ে অসাবধানও থেকো না,

অভ্যাসে এস্তামাল ক'রে ফেল ;
 এমন ক'রেই চলতে থাকলে
 ক্রমে-ক্রমে দেখতে পাবে—
 তোমার অন্তর-উদ্ভাসনাও
 তেমনই হ'য়ে উঠছে,
 বিচক্ষণতার সাথে
 বান্ধবতাও ক্রমে-ক্রমেই
 গজিয়ে উঠছে ;

এ-কথা ঠিক জেনো—
 তোমার পরিবেশ,
 বিশেষতঃ নিকটস্থ পরিবেশ
 যা'রা তোমার সাথে
 ঘোরাফেরা করে,
 তোমার তদ্বির-তদারক করে,
 তা'রা যদি নিষ্ঠাসম্পন্ন,
 বিচক্ষণ শ্রমপ্রিয় হ'য়ে না চলে—
 তোমার যতই বোধবিবেচনা
 থাক্ না কেন,
 অসার্থকতা তোমাকে ছাড়তে চাইবে না ;
 বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ—
 অন্তঃকরণের সাথে,
 আর, তেমনি ক'রেই চল ;

দেখতে পাবে—
 স্ফুট স্ফুট
 তোমাকেও অভ্যর্থনা ক'রে চলেছে । ৯২২১ ।
 ৫।৮।১৯৬০, দুপুর ১২টা

যখন বিধিবিপ্লব হয়,
 ঔদ্বৃত্ত ও ব্যতিক্রম-দৃষ্ট হওয়াই
 যেখানে বাহাদুরী ও বীর্যের পরিচায়ক হয়,

চরিত্রদর্শি যখন আদরণীয় উৎসর্জনা
ব'লে খ্যাতিলাভ করে,

তখন সাবধান !

ঐতিহ্য, সংস্কার, সংস্কৃতিকে
নিটোলভাবে আলিঙ্গন ক'রে
সদৃশ বিবাহ ও ঐ বৈধী অনুচলনকে
দৃঢ় ক'রে

তদনুগ

আত্মনিয়মন-সঙ্গতিশীল হ'য়ে চ'লো ;
নয়তো, বিক্ষুব্ধ ঝঞ্ঝা
ব্যক্তি ও জাতিকে
জাহান্নমেই প্রতিষ্ঠা ক'রে চলতে থাকবে । ৯২২২ ।
৫।৮।১৯৬০, সম্ব্য ৬-৮

বজ্রের মত গঞ্জে' ওঠ,
আগুনের মত জ্ব'লে ওঠ,
উল্কার মত, ঝঞ্ঝার মত
বিক্ষুব্ধ বিগ্নিষ্ট ঝঞ্ঝাবাত্যার
উত্তাল দুর্ভেদ্য দুর্দান্ত
বিক্ষোভের মত
তরঙ্গায়িত হ'য়ে চল ;

অস্তিত্বের সংঘাত
যেখানে অস্তিত্বকে বিলোল ক'রে তোলে,
নিভিয়ে দেয়,
ঐ অন্তঃস্থ প্রবৃত্তির অসৎ অস্তিত্বকে
নিরোধ ক'রে
শান্ত, দান্ত উদ্দীপনায়
প্রতিটি ব্যক্তিকে উচ্ছল ক'রে তোলে ;

তুমি এক,

ঐ বিক্রম-পরাক্রম নিয়ে
প্রতিটি অন্তরে সঞ্চারিত হ'য়ে ওঠ,

রস-লীলায়িত সুন্দর উজ্জনায়ে

সব যা'-কিছকে ধ'রে তোল ;

মাঠেঃ ব'লে বাঁপিয়ে পড়,

দুৰ্বলকে সবল ক'রে তোল,

প্ৰেষ্ঠকে শ্ৰেষ্ঠ ক'রে তোল,

প্ৰেমকে শ্ৰেয় ক'রে তোল—

অস্তিত্বকে উদ্দীপনাময়ী ক'রে

স্বতঃস্ৰোতা ইথার বা ঐধ-তরঙ্গের মত

একপ্ৰান্ত হ'তে অন্যপ্ৰান্তকে

ইন্দ্রিয়গোচর করতে ;

মূৰ্ত্ত সন্বেগশালী

অনুধাবনী অনুপ্ৰাণনায়

সমস্ত হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে চল—

বিবর্তনার বিবৃতির

বিদীপ্ত চলনায় ;

অসং-নিরোধী তৎপরতায়

সংহত, সংযত ক'রে তোল

সব যা'-কিছকে—

যেখানে যেমন প্ৰয়োজন—

তেমনতর তরঙ্গায়িত তৎপরতা নিয়ে,

বিক্রম-বিশাল বৈশাখীর মতন ;

তোমার জীবন

সব জীবনে অমৃত-সিঞ্জন ক'রে চলুক ;

যা' সত্তাকে নিরোধ করে,

আঘাত করে,

তা'কে শূভ-নিয়ন্ত্ৰণে

সুদীপ্ত ক'রে তোল ;

নীহার-বিন্দুর মতন

প্ৰতিটি অন্তরে

আত্মিক ঐশ্বৰ্য্যকে

সুদীপ্ত ক'রে

প্রতিটি হৃদয়কে

আলোকিত ক'রে তোলে ;

আলোক-নিরোধী অন্তরায় বা'

সেগদালিকে নিরোধ ক'রে

উপযুক্ত বিধায়নায়

উচ্ছল ক'রে তোলে,

আর, তোমার এমনতর

প্রতিটি পদবিক্ষেপ

সব অন্তঃকরণে

ধেন অমৃত সিঞ্জন করে,

আর, ব'লে ওঠে—

“সংগচ্ছধনং সংবদধনং সংবো মনাংসি জানতাম্

দেবা ভাগং যথা পূৰ্বে সংজানানা উপাসতে ।

সমানো মন্ত্রঃ সর্মিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিন্তমেষাম্

সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ সমানেন বো হবিষা জুহোমি ।”

—শুদ্ধ কবির ভাষায় নয়,

বাস্তব অনন্দদীপনায়

প্রতিটি অন্তরকে

ধনন-নর্তনে নাচিয়ে তুলে ;

অমনি ক'রে

সকলের কাছে

তুমি অমনতরই

ক্ষেমসুন্দর হ'য়ে ওঠ ;

বিক্রম-বিদীপ্ত

অসং-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে

ধেন তোমার প্রতিটি পদক্ষেপ

সামনর্তনে

প্রত্যেকের হৃদয়কে নাচিয়ে তোলে ;

ঐ নাচন-তরঙ্গে

জীবন-স্পন্দন

নন্দিত হ'য়ে চলুক সবার

শ্ৰমপ্ৰিয় স্নেহপ্ৰদীপ্ত
 উজ্জ্বল অভিধাৰ মত—
 কুশল-সন্দীপ্ত শ্ৰেয়কোশলে
 সব ষা'কিছুকে
 বিনাশিত ক'ৰে ;
 স্বস্তিৰ সামদ্যুতিৰ
 অমৃত বৰ্ষণ ক'ৰে
 সবাইকে সন্দীপ্ত ও সন্তপ্তিৰ অন্তৰ্চলনে
 আৰোৱা দিকে এগিয়ে নিয়ে চল ;
 যিনি ঈশ্বৰ,
 যিনি ধাৰণ-পালনী-সম্বেগ,
 যিনি বিনাশিত প্ৰকৃতি,
 তিনি কৃতি-উজ্জ্বলায়
 সবাইকে স্বস্তি-সম্পদে
 স্নেহপ্ৰভ ক'ৰে তুলন ;
 তাঁৰ ঐ অন্তঃশাসনবাদ—
 ঐ আশীৰ্বাদ
 তোমাদেৱ প্ৰতি-প্ৰত্যেককে
 ঐ অমৃতৰ পথে পৰিচালিত কৰুক । ১২২৩ ।
 ৬।৮।১৯৬০, বিকাল ৪-৩০

ভক্তিই যদি থাকে,—
 শ্ৰেয়নিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগেৰ
 উৎসৰ্জনী অন্তৰ্বেদনা নিয়ে
 নিৰ্ব্বাণ-বিমুখ অগ্নিৰ মত
 অজচ্ছল বিস্ফোৰণে
 হাউইবাজীৰ মত উজ্জ্বল উদ্দীপনায়
 পৰিস্ফুৰিত হ'য়ে ওঠে তা'—
 ঐ ইষ্টাৰ্থ-অনুন্নয়নী অন্তৰ্দীপনায়,
 শ্ৰমস্নেহপ্ৰিয়তাৰ
 উজ্জ্বল অন্তৰ্ভাবনায় ;

সাধুসুন্দর বিক্রমে প্রদীপ্ত হ'য়ে
 অসংনিরোধী তৎপরতায়
 যা' অশিষ্ট
 যা' ব্যতিক্রমদৃষ্ট
 সব কিছুরকে ছারখার ক'রে দাও ;
 সাক্ষত সৌন্দর্য্যকে
 উচ্ছল ও উজ্জ্বল ক'রে ধর,
 সঞ্চারণার সন্দীপ্ত
 সম্বন্ধনীর সম্বেগ নিয়ে
 প্রতি অন্তঃকরণে
 প্রবিষ্ট হ'য়ে ওঠ ;
 ঐ উজ্জ্বল দ্যুতিবিভবে
 কৃতী ক'রে তোল সবাইকে,
 শিষ্ট ক'রে তোল সবাইকে,
 প্রবুদ্ধ ক'রে তোল সবাইকে,
 নিষ্ঠানন্দিত অনুপ্রাণনায়
 সব যা'-কিছুরকে
 সার্থক সঙ্গতিশীল সৌন্দর্য্য
 শূভপ্রসূ ক'রে তোল,—
 তোমার জীবনের সৌন্দর্য্য তো সেখানেই ;
 তোমার জীবনের বিভূতি
 যত জীবনে-জীবনে প্রদীপ্ত হ'য়ে
 পরাক্রমী সঙ্গতিশীল দ্যোতন-দ্যোতনায়
 হৃদয়ে-হৃদয়ে বাধন সৃষ্টি ক'রে
 যখন এক বিভিন্ন মূর্তিতে
 বহুধা-উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে—
 ঐ একই সঙ্গতির তাল-মান ল'য়ে
 বিভাসিত হ'য়ে,—
 সেই তো বিভব,
 সেই তো ব্যক্তিত্বের শূভসঙ্গীত—
 যা' সৃজনধারার মত

উৎসৰ্জনায়ে উদ্ভূত হ'য়ে
 সলীল গতিতে
 সৌন্দৰ্য্যবাহী বিক্ৰম-বিভূতিৰ সহিত
 কৃতি-গৰ্জনায়ে উদ্ভাসিত হ'য়ে
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে
 বিভূতিমণ্ডিত ক'ৰে তোলে ;
 স্ৰাস্তি-চৰ্চ্যা,
 প্ৰীতি-বাঁধন,
 প্ৰীতি-সন্দীপনা,
 শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তাৰ উদ্দাম নৃত্য
 সমাধানৰ সম্বন্ধ সৌকৰ্য্যে
 উৎফুল্ল হ'য়ে
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে যখন
 অমনতৰই উদ্দাম ক'ৰে তোলে—
 স্থিৰ চঞ্চলতায়,
 বিভূতি-বিভৱৰ ভিতৰ-দিয়ে,
 তখনই তা'
 অস্তিত্বকে
 ব্যৰ্ণি ও সমষ্টিতে
 স্ৰুঠাম মন্ত্ৰগায়
 নিয়ন্ত্ৰিত কৰে—
 তৃপণ দীপ্তিতে,
 অমৃত বাণী
 অমৃত পৰিচৰ্চ্যা
 ও অমৃত সোহাগে সম্বন্ধ হ'য়ে ;
 মানুহ যেন সব যা'-কিছকৈ
 ভালবাসতে শেখে—
 সংসন্দীপনী কৃতার্থতাৰ উদ্দাম নৃত্যনে,—
 ঈশ্বৰেৰ ঐশ্বৰ্য্যেৰ লীলা তো
 সেখানেই—
 যা' সুন্দর,

যা' রসবিভূতির্মণ্ডিত,
প্রীতিসোহাগপ্রদীপ্ত ;

তাই বলি—

ব'সে থেকে না,
ঘুমিও না,
হতাশ হ'য়ো না ;

সেই কথাই বলতে ইচ্ছে করে,

বল—

অন্তঃকরণে তাঁর দিকে নজর রেখে বল—

“উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত,

প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

আর, শ্রেয়ানিদেশ পরিচর্যায়

সেগদলিকে মূর্ত্ত ক'রে তোল—

কৃতি-পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে ;

তুমি সদৃশী হও,

আর, তোমার ঐ সদৃশে

সদৃশত হ'য়ে উঠুক

যা'-কিছু সব—

সার্থকতার পরম বিভূতি নিয়ে । ৯২২৪ ।

৬।৮।১৯৬০, রাত ৮-১৭

নীতি মানে কী জান ?—

উদ্দেশ্য-আপদূরণায়

যে ভাবোদ্দীপনা নিয়ে যায়

যেখানে যেমন ক'রে ;

আর, নীতি মানেই সাধারণতঃ

সবাই বন্ধে থাকে—

সৎনীতি বা সুনীতি ;

উদ্দেশ্য যদি খারাপ হয়,

তা'কে সার্থক করতে

বা মূর্ত্ত করতে

যে ভাবোন্মাদনা

যেমন ক'রে যে-দিকে নিয়ে যায়,

তা'কে অসৎ-নীতি ব'লেই

সুধীজনা আখ্যায়িত ক'রে থাকেন । ৯২২৫ ।

৬।৮।১৯৬০, রাত ৯-৫

যে-কোন বস্তু, বিষয় বা ব্যাপার—

যা'ই হো'ক না—

দেখই আর শোনই—

সেগর্দলির তাৎপর্য্য অনুধাবন কর—

মর্ম্ম উদ্ঘাটন ক'রে ;

যা' তোমার কাছে

বিষয়, বস্তু বা ব্যাপার নিয়ে

সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠে,

সেই অর্থান্বিত মর্ম্মকে

আবার অন্য কিছুর মর্ম্মের সাথে

অর্থান্বিত ক'রে রাখ ;

বাস্তবের সাথে তা'র

কতখানি সঙ্গতি আছে,

তা' বেশ ক'রে দেখে বুঝে

যেখানে যেমনতর করবে,

তেমনতরভাবে

দেখায়, শোনায়ে, আচারে, বিচারে,

চাল-চলনে

ঐ বাস্তব সুসঙ্গতি যা'

তা'কে সুসিদ্ধ ক'রে তুলে

ঐ অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল যা'-কিছুর

সুসংস্থিতভাবে

বিনায়িত ও ব্যাখ্যান্বিত ক'রে তোল,

যা'তে তুমি তো সে-বিষয়ে

নিঃসন্দেহ হবেই,

আর, অন্যও হ'য়ে ওঠে—

যুক্তিযোজনায় সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য,

বিষয় বা বস্তুর বিনায়ন-তৎপরতায় ;

ঐ সার্থকতা অর্থ হ'য়ে

সকলকেই অশ্বিত করতে পারে—

নিবিষ্ট প্রদীপ্ত প্রণয়নে ;

আর, সেখানেই তোমার

ধৃতিসন্দীপ্ত কুশল সার্থকতা । ৯২২৬ ।

৭।৮।১৯৬০, সকাল ১০-২৮

নিজে অনুশীলন কর,

আর, ঐ অনুশীলন-উদ্দীপনা

সম্পারিত ক'রে তোল—

তোমার পরিবেশের ভিতর,

অস্তুতঃ আগ্রহশীল যা'রা তাদের ভিতরে,

আবার, আগ্রহশীল ক'রে তুলতেও

ষড়শীল থেকে—

রুচিকর প্রদীপনী

পরিবেশনের ভিতর-দিয়ে ;

এই হ'চ্ছে যজন আর যাজন,

যজন মানেই—

নিজে অনুশীলন করা—

সমীচীনভাবে,

আর, যাজন—

অন্যকে দিয়ে

অনুশীলন করান ;

এই অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

আয়ত্ত কর—

তা' প'ড়ে, শব্দে, দেখে, ক'রে ;

এই আয়ত্তশীল অনুগতিই হ'চ্ছে

অধ্যয়ন,

আবার, তা' সঞ্চারিত ক'রে
 অন্যের ভিতরে
 আগ্রহের উদ্বোধন ক'রে
 হাতেকলমে
 তা'কে তা' করানই হ'চ্ছে—
 অধ্যাপনা ;

তোমার সঙ্গীতিতে যেমন জোটে,
 অন্যের প্রয়োজনে
 তুমি তেমনি দাও,
 আবার, কেউ যদি তোমাকে
 স্বতঃ সৎ-প্রবৃত্তিপ্রণোদিত হ'য়ে
 দিয়ে খুশী হয়,
 তা'র তা' নাও ;

দেওয়া-নেওয়ার এমনতর
 সূচারু বিনায়নাই হ'চ্ছে—
 দান ও প্রতিগ্রহের তাৎপর্য্য,
 যা'তে তোমার আচার, ব্যবহার,
 চালচলনের ভিতর-দিয়ে
 মানুষের সাথে তোমার
 বান্ধবতার সম্বন্ধ গজিয়ে ওঠে—
 চর্যা-অনুরাগ-উদ্দীপনায়,
 আর, যে গজানো অনুরূপেরণী আবেগ
 তা'দিগকেও তা'ই করতে
 প্ররোচিত করে—
 অন্তরে প্রবিষ্ট হ'য়ে ;

এই ষট্-কর্ম্মই হ'চ্ছে
 সংস্কৃতির প্রথম ও প্রধান পরিচর্যা
 যার ভিতর-দিয়ে
 আপামর জনসাধারণ
 ওতে আবেগশীল হ'য়ে ওঠে,
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে,

না করতে পারলেই
 তাদের মনে অস্বস্তি বোধ হয়,
 যা'র ফলে
 অমনতর পরিচর্যা বা সেবা
 চরিত্রে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ;
 স্বস্তির সমীচীন
 আরতি-রাগই তো ঐ । ৯২২৭ ।
 ৭।৮।১৯৬০, বেলা ১০-৪৫

তুমি তোমার
 ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিকে
 স্থিরভূমি ক'রে
 বোধবিনায়নী তৎপরতায়
 সঙ্গতিশীল সার্থকতা নিয়ে
 জানার দিকে
 যতই এগিয়ে যাবে—
 যে বিষয়ে যেমন ক'রেই হোক,—
 তুমি জ্ঞানী হ'য়ে উঠবে
 তেমনিতর,
 বহুদর্শিতায়
 আবেগ-উচ্ছল পরিধি নিয়ে
 সার্থকতা লাভ করবে তেমনই । ৯২২৮ ।
 ৭।৮।১৯৬০, দুপুর ১-৫

তুমি অনুকম্পা-অধ্যুষিত
 বেদনার কথা ব'লেই
 যদি নিরস্ত থেকে থাক,
 সক্রিয় তাৎপর্য্য
 বিধিবিনায়িত অসৎ-নিরোধে
 উদ্দীপ্ত না হ'য়ে চ'লে থাক,
 এটা কি তুমিই ব'লে দিচ্ছ না—

তোমাৰ ঐ অন্দকম্পী বেদনা-স্ফুৰণ

শব্দে ভাষাতেই

সীমায়িত হ'য়ে আছে ?

অন্তরের দরদী তুমি মোটেই নও ;

মানুষ গায়ে একটা মশা পড়লেই

উদ্ভাস্ত হ'য়ে ওঠে,

অথচ তুমি বিপুল বেদনায়

উদ্ভাস্ত হ'য়েও

যদি নিরাকরণে তৎপর না হও,

মুখে ভদ্র-দরদী হ'য়ে চল,

তুমি কি তখনও বদ্বাতে পার নি—

তোমাৰ সত্তা কতখানি ক্লীব ?

ব্যর্থ ?

মৰ্যাদাখিনিকারী ?

তাই বলি—

কথায়-বাস্তৱ্য দরদী হও,

তা' তো ভালই,

কিন্তু কাজে-কৰ্ম্মে

আচাৰ-অনুষ্ঠানে

সে অসৎকে যদি

নিরোধ না কর,

তা' কেমনতর ?

তোমাৰ বেলায় যদি

কেউ অমনতর করে,

তুমি কি তা' পছন্দ কর ?

বিবেচনা কর,

বদ্বা দেখ,

সক্রিয় দরদী হওয়াই ভাল

না, বাক্‌প্ৰিয় দরদী হওয়া ভাল ?

আমার মনে হয়—

তুমি যত বড়ই দুর্ব্বল হও,

যতটুকু পার তা' কর । ৯২২৯ ।

৭।৮।১৯৬০, রাত ৯-৫৪

ব্রহ্মজ্যোতিঃ মানে—

ভরদুনিয়াকে ধাঁধিয়ে দেবার মত

একটা আলো নয়কো,

জ্যোতিঃ নয়কো,

কিংবা নিজেকে আলো-অভিভূত ক'রে

সুস্থিত ক'রে তোলা নয়কো,

সেটা বৃদ্ধির দ্যুতি,

বর্ধনার দীপ্ত সন্দীপনা,

যা' প্রতিটি বিশেষকে

জীবন-বর্ধনে

সংস্থিত রেখে

সম্বৃদ্ধ রেখে

সব যা'-কিছুর সাথে

পরিচয় করিয়ে দেয়,

বুঝিয়ে দেয়,

জানিয়ে দেয়,

প্রতিটি ব্যক্তি নিয়ে

সমষ্টি জগৎকে

বিনায়িত ক'রে তোলে—

প্রাজ্ঞ বহুদর্শী বিজ্ঞ দ্যোতনায়,

মায় তার স্বভাব, চরিত্র, চালচলন—

যা'-কিছুর সবগুণ নিয়ে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

অর্থানুগ অনুনয়নে,

সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে

শ্লিষ্ট ক'রে সব যা'-কিছুরকে ;

আর, বোধদীপ্ত সন্দীপনা নিয়ে,

তীক্ষ্ণ অনুধ্যায়নায়

দেখে, শ্রুনে, বদ্বৈ

যেখানে যা' যেমনতর সঙ্গত হয়

তাকে সংহত ক'রে তোলা—

নিজের সংহতিশীল তৎপরতার

সার্থক ধৃতিগদ্বিটিকার

বিরচনায় বিভবে,

প্রতি সত্তার স্বীয় জীবনগতিকে

অনুসরণ ক'রে,

বোধ-বিনায়নয়ী তাৎপর্য্য,—

তাই তো তা' আধ্যাত্মিকতা ;

এটা ষাদৃশ্যদৃষ্টিতে নয়কো—

বাস্তব অনুধ্যায়নয়ী সংযোগ নিয়ে,

তাই, ঐ তো ব্রহ্মজ্ঞান । ৯২৩০ ।

৭।৮।১৯৬০, রাত ১০-৪২

তুমি উচ্ছল-স্বচ্ছল-নিষ্ঠা-বিহীন

পিচ্ছিল রাগ-আবেগ নিয়ে

যেমনতর ষেদিকে

এগদ্বৈ থাক না,—

পাতিত্য তোমাকে ধরবেই কি ধরবে । ৯২৩১ ।

৮।৮।১৯৬০, রাত ১২-২০

ক্ষমতা তোমার অসীম হোক,

প্রস্তুতি তোমার অগাধ থাক্,

বোধ-বিবেকসমন্বিত কৃতি-কৌশলে

তুমি অপ্রমের হও,

অসৎ-নিরোধী বিক্রম

তোমাকে দীপ্ত করে তুলুক—

বিশ্ববানের উজ্জ্বল মতন ;

তোমার সন্ধিসাপূর্ণ ধী

যেন সব যা'-কিছুর
 অন্তর বিশ্ব করে—
 সদৃসিধৎসদ অর্থান্বিত বিনায়নী তাৎপর্য্যে ;
 আর, সব যা'-কিছুর নিয়ে
 তোমার পারগতা
 শ্রমপ্রিয় পরিবেদনায়
 ক্ষিপ্ৰদীপ্তির সহিত
 উচ্ছল হ'য়ে চলুক ;
 তেমনি তুমি আবার
 বিনয়ী, আত্মস্তরিতাশূন্য
 প্রীতিসন্দীপ্ত পরিচর্যাবিশারদ
 দক্ষকুশল, অনুশীলনতৎপর,
 সার্থক সঙ্গতিশীল
 অনুন্নয়ন-অভিদীপ্ত নিয়ে
 লোক-স্বস্তির সদৃসিধ বিকীরণা হ'য়ে ওঠ,
 শত্রু-মিত্র সবাই যেন বদ্বতে পারে—
 তুমি তাদের অসৎ-নিরোধী
 সত্তা-সংবর্ধনী সক্রিয় সম্বেগ ;
 আদিত্য-উজ্জ্বল
 তোমার বিভা
 ছড়িয়ে পড়ুক চতুর্দিকে—
 চাঁদিমা-স্নিগ্ধ
 মলয়-বিভূষিত হ'য়ে ;
 স্বস্তি, শান্তি, স্বধা
 তোমার জীবন-নর্তনের সহিত
 নেচে উঠুক—
 প্রতিটি তানে
 প্রতিটি তালে
 প্রতিটি লয়ে,
 তুমি অহিংস হ'য়ে ওঠ—
 সব রকমে

সব দিক দিয়ে
প্রতিটি হিংসাকে নিরোধ ক'রে
সমীচীনভাবে,
বাস্তবে ;

বিভূ-বিভূতি তোমার ব্যক্তিতে
উচ্ছল হ'য়ে উঠুক,
তুমি মানবের স্বস্তিগীতি হ'য়ে ওঠ,
স্বস্তি-আচরণ-সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ,
সবাই স্বস্তি-সম্বন্ধনায়
বিভূষিত হ'য়ে উঠুক —
সঙ্গতিশীল সার্থকতার,

প্রতিটি ব্যষ্টি
প্রতিটি ব্যষ্টির,
প্রতিটি সমষ্টি
প্রতিটি সমষ্টির পরিধিকে
পরাক্রমী ক'রে,
প্রীতি-সম্বন্ধান্বিত ক'রে,
শ্রমপ্রিয় ক'রে,
নন্দনার সান্দ্রকম্পী
সম্বেদনী সম্বন্ধ উদাত্ত চলনে ;

কৃত তোমার হওয়াকে
মর্ত্ত ক'রে তুলুক ;
পরমদৈবত-আশিস-মণ্ডিত অনুস্রোতা উজ্জ্বলনায়
প্রতি-প্রত্যেককে
সত্তাপোষণী সন্দীপনাতে
প্রতিষ্ঠা ক'রে

প্রীতি-সম্বেদনায়
সাধ ক'রে তুলো,
মধুর ক'রে তুলো,

পরম আত্মীয় ক'রে তুলো । ৯২৩২ ।

৮।৮।৯৯৬০, সকাল ৬-৩০

কখনও ইষ্টনিষ্ঠা,
 আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগকে
 অপদস্থ করতে যেও না—
 তা' নিজেরই হোক বা অন্যেরই হোক ;
 সৎ-এর ভানে
 অসতের সেবা করতে যেও না,
 ক'রো তা'ই,
 নিও তা'ই,
 সংগ্রহ ক'রো তা'ই,
 যা' সৎকে পরিপদুষ্ট করে ;
 যা'-কিছু সত্তাপোষক,
 তা' কিন্তু সকলের পক্ষেই—
 রকমারি পন্থায়,
 যা' সবার পক্ষেই শিষ্ট, সৎ—
 তা' কর্ম বা ব্যবহার
 বা কথার গ্রহণ ক'রো ;
 যা' তোমার পক্ষে
 সৎ ব'লে মনে কর,
 তা' করতে গিয়ে
 যদি অন্যের সত্তা ক্ষতিগ্রস্ত হয়,
 পারতপক্ষে তা' করো না—
 যতক্ষণ না তা'
 প্রত্যক্ষভাবে উভয়েরই
 সত্তাপোষণী হ'য়ে ওঠে ;
 এমনি ক'রেই চলতে চেষ্টা ক'রো ;
 ঐ সৎ-নিষ্ঠা যদি
 একবার ভেঙ্গে যায়,
 তুমিও কিন্তু
 ঐ ভাঙ্গনস্রোতাই হ'য়ে চলবে ;
 তুমি তো যাবেই,
 তোমার অ্যুত্তায় যা'রা ছিল,—

তারাও যাবে,

মনে রেখো—

সেই মহাত্মা কবীর সাহেবের বাণী—

“সব্‌সে রসিয়ে, সব্‌সে বসিয়ে

সবকা লিজিয়ে নাম,

হাঁজী ! হাঁজী করতে রহিয়ে

বৈঠা আপনা ঠাম ।” ৯২৩৩ ।

৯৮।১৯৬০, সকাল ৭-২২

পারতপক্ষে ঋণ ক’রো না,

ঋণ কিন্তু তোমার

অন্তঃস্থ কৃতিসম্বেগকে

শীর্ণই ক’রে তোলে,

সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠানুগত্যও

দুর্ব্বল হ’য়ে চলতে থাকে,

ফলে, তোমার জীবনের ওজদীপনাও

ক্ষয়ের দিকেই চলতে থাকে,

তাই, তা’ পাপ ;

যদি ঋণ ক’রেও থাক,—

যথাসম্ভব চেষ্টায়

প্রাণপণে

তা’ শোধ ক’রে দাও,

ঐ পাপ হ’তে মুক্ত হও,

আর, সাবধান থেকো—

ঋণ না করতে হয় ;

যদি ওয়াদা ক’রে থাক,

ওয়াদার পূর্বেই তা’ শোধ ক’রে দাও । ৯২৩৪ ।

১১।৮।১৯৬০, বেলা ১১-১০

দৃষ্ট মন, কলুষিত মনোবৃত্তি

সব সময়েই সন্দেহের,

তা'র প্রভাবে মানুষ ভূতে পাওয়ার মত
 হ'য়ে ওঠে,
 আর, তাদের আশপাশে যারা থাকে
 তারাও সংক্রামিত হয় ;
 অস্বা-সন্দেহশীলতা হ'তে
 বহুদূরে থেকো,
 আর, সাবধান থেকো—
 ঐ সন্দেহতা দ্বারা
 তুমিও যা'তে সংক্রামিত না হও । ৯২৩৫ ।
 ১১।৮।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

আমি আবার বলি শোন—
 এখনও বলছি—
 অস্থূলিত ইন্টেন্টিভা নিয়ে
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে
 উচ্ছল ক'রে রাখ ;
 শ্রমপ্রিয় হও,
 কর—
 যা' করবে তা' বিহিতভাবে ;
 এমনি ক'রেই তোমার ব্যক্তিত্বকে
 বাস্তব জ্ঞানে অধিরূঢ় কর ;
 সদাচার মানে সত্তাপোষণী আচার,
 সত্তাপোষণী আচারগুলি
 কাঁটায়-কাঁটায় পালন কর ;
 আমি বলি—
 যথাসম্ভব আত্মনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে
 তা'কে আরো ক'রে তোল
 এমনতরভাবে
 যাতে তোমার স্বাস্থ্য
 অটুট, অক্ষুণ্ণ
 ও বৃদ্ধিপ্রবণ হ'য়ে চলে ;

সদৃশ ঘৰে

সদৃশসঙ্গতিশীল বরকন্যার বিবাহে

শিষ্ট আচারের ভিতর-দিয়ে

শুদ্ধ নিয়ন্ত্ৰণে

সেগদলিকে সার্থক ক'রে তোল ;

ঐতিহ্য, প্ৰথা ও সংস্কারগদলিকে

সাত্ত্বত সঙ্গতিশীল ক'রে

বিনায়নে সেগদলিকে

পবিত্ৰ নিষ্ঠার সহিত

পরিপালন কর,

যাতে ঐ সাত্ত্বত সঙ্গতি

যা'কিছু সব নিয়ে

তোমাকে

ইষ্টনিষ্ঠা, আনন্দগতা

ও কৃতিসম্বেগে

উচ্ছল ক'রে তুলতে পারে ;

লোকচৰ্য্যা তোমার জীবনে

যেন সহজ হ'য়ে ওঠে,

কিছু সাবধান থেকে—

ঐ চৰ্য্যার ভিতর-দিয়ে

অশিষ্ট যা'কিছু

তোমাকে আক্ৰমণ না করে,

সংক্ৰামিত না হও ;

তীর উজ্জনা নিয়ে

অস্থানিত ইষ্টনিষ্ঠায়

তাঁর আদেশপালন-নিরতি নিয়ে

চলতে থাক—

আনন্দ-উচ্ছল অন্তঃকরণে ;

যাতে হাত দিয়েছ

করবে ব'লে

তা' বিহিতভাবে নিষ্পাদন কর,—

যদি তা' লোকহিতী হ'য়ে
 সবাইকে সম্বন্ধ ও সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারে ;
 মোক্খা কথায়,
 অন্ততঃ এমনি ক'রেই চলতে থাক,
 তাড়ন-পীড়ন
 যা'ই আসুক না কেন,
 তোমাকে ঘেন বিচ্যুত
 করতে না পারে ;
 হাতেকলমে এমনি ক'রেই চলতে থাক ;
 ভগবানের ভজনদীপনা
 বিভূতি-বিভবে
 সম্বন্ধ হ'য়ে
 তোমার পরিবেশকেও
 ঐ সম্বন্ধনে সুদৃঢ় ক'রে তুলুক ;

আমি বলি—

তুমি এ ভুলো না,
 সংস্কৃদ্ধ হ'য়ো না,
 বিরক্ত হ'য়ো না—
 জোয়ার-ভাটা যতই আসুক না কেন ;
 তোমার নিষ্ঠানন্দিত
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

তোমাকে সিদ্ধকাম ক'রে তুলবে । ৯২৩৬ ।

১১।৮।১৯৬০, রাত ৮-৩৮

তুমি দুর্ব্বলতার
 ভাঁওতাবাজিকে
 অহিংসার মদুখোস পরিয়ে
 একটা অশিষ্ট আচরণকে
 শিষ্ট নামে
 সঞ্চারণ করতে প্রচেষ্টা থেকো না ;
 তা'র চাইতে

বস্তুতঃ তুমি

যতটুকু যেমন পার,

সার্থকতার সঙ্গতি নিয়ে তাই কর—

তোমার কথা

ও কর্ম উদ্‌ঘাপনার ভিতর-দিয়ে

অস্থলিত শ্রেয়নিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

যাতে অগ্নি-উজ্জ্বল হ'য়ে উঠতে পারে

এমনতর ক'রে ;

কথা, কাজ ও চালচলন—

অর্থাৎ আচরণ

যেন সঙ্গতিশীল হয় ;

তুমি দুর্বলও যদি হও,

তোমার অন্তঃস্থ অগ্নি

যদি স্ফুলিঙ্গও হয়,

তাও বাস্তব হ'য়ে উঠুক—

কৃতিদীপ্ত অভিসারে ;

অপই হো'ক,

বেশীই হো'ক—

তোমার সঙ্গ ও স্বভাব

যেন সবাইকে

সুসন্দীপ্ত ক'রে তোলে ;

অসৎ-নিরোধী তৎপরতাকে

কখনও মূঠো-চাপা দিয়ে

রাখতে যেও না ;

তোমার আচার-ব্যবহার,

চালচলন, স্বভাব-ধাঁচের ভিতর-দিয়ে

তাকে দীপ্ত ক'রে তোল,

প্রীতি-পরিচ্ছন্ন ক'রে তোল—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য

প্রতিপ্রত্যেককে—

তোমার আওতায় যে বা যারা আছে

সবাইকে

সার্থক সঙ্গীত-সম্বন্ধ ক'রে ;

তোমার ক্ষমতা—

ক্ষুদ্রই হো'ক

আর বৃহৎই হো'ক,—

তা' যেন সবাইকে

পরিচর্যা করতে পারে ;

অগ্নিতীর্থ ক'রে

প্রত্যেকের হৃদয়কে

অমনি ক'রেই

আনুগত্য-অনুশ্রয়ে

অস্থলিত নিষ্ঠানন্দিত কৃতিসম্বেগে

বাপ্তব বীৰ্য্যে সন্দীপ্ত ক'রে রাখ,

আর, সেই সন্দীপনায়

সবাই যেন সন্দীপ্ত হ'য়ে থাকে—

স্বস্তিচর্য্যার বিভূতি নিয়ে ;

ঐ বিভূতি বিভব হ'য়ে

সবাইকে যেন

বিভবান্বিত ক'রে তোলে ;

জীবন-বন্দনায় সামগীতি

সৌষ্ঠব-ধননে

সক্রিয় আশিসস্মৃতিত

ক'রে তুলুক সবাইকে ;

আর, অসৎ-নিরোধ

শিষ্ট চর্য্যায় যেন

সন্দীপ্ত সজাগ হ'য়ে থাকে ;

ভীরু কাপুরুষ থেকে না,

শ্রেয়চর্য্যায়-নিরত থাক,

ধন্য হও তুমি,

আর, তোমার আওতায়

যাহাই থাকুক না,

তা'ৰাও ধন্য হ'য়ে উঠুক । ৯২৩৭ ।

১১।৮।১৯৬০, ৰাত ১০-১২

তোমাৰ অন্তঃকরণে

ইষ্টনিষ্ঠা, আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ

যতই অস্থানিত হ'য়ে চলতে থাকবে—

শ্ৰমপ্ৰিয়তা নিয়ে,—

ভক্তিও সেখানে

অটুট উন্মাদনায়

উচ্ছল হ'য়ে চলবে—

দৰ্শনৰ উজ্জনা নিয়ে ;

তোমাৰ বোধদীপ্তি

অনুকম্পাশীল অনুনয়নে

নিখৰিত বিবেকের সহিত

যা'কিছকে

পৰ্যালোচনা ক'রে

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যকেও

ভেদনি ক'রেই

উচ্ছল উদ্ভবে

উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে ;

তোমাৰ নিখৰিত বিবেচনা

অনিবৃত্ত ক্রম-সঙ্গতিতে

সুদূরপ্ৰসারী দৃষ্টি নিয়ে

সব যা'কিছকে

ক্রম নির্ণয়ে

সিদ্ধান্তকে

সুচারু সঙ্গতিশীল ক'রে

মীমাংসায় সম্বন্ধ হ'য়ে

তদান্বিত কন্মেই

নিয়োজিত হ'য়ে চলতে থাকবে ;
 প্রীতিসম্বেদনী
 স্নিগ্ধালোকে
 সব যা'-কিছুর
 রূর-সঙ্গতিকে
 সরল ক'রে নিয়ে
 ঠিক অর্মানি ক'রেই
 সার্থক হ'য়ে ওঠ,

আচার, ব্যবহার, কথাবার্তা,
 চালচলন —
 সব যা'-কিছুর
 ঐ সঙ্গতি নিয়ে
 সার্থক সন্দীপনায়
 চলতে থাকবে ;

ঐ স্নিগ্ধতার অন্তরে
 তপন-তাপসের
 ছায়াহীন আলো নিয়ে
 অগ্নির হোমবহিতে
 সর্বিভূ-নন্দনায়
 সব যা'-কিছুরকে সার্থক ক'রে,
 তোমার অস্তিত্বই
 সব সত্তার অভয় হ'য়ে দাঁড়াবে ;

সঙ্গতিহীন দুর্বল কাপুরুষতা
 কি তখনও তোমাতে স্থান পাবে ?
 তা' কি হয় ?

ওঠো, জাগো,

বরণ্য যা'-কিছুর
 তাকে প্রতিষ্ঠা কর—
 অসতের তামস উদ্দীপনাকে

চরমার ক'রে দিয়ে । ৯২৩৮ ।

১১।৮।১৯৬০, রাত ১০-৫৬

নিষ্ঠানন্দিত ইষ্ট-আদেশে

যা'রা নিজেকে

নিয়ন্ত্রণতৎপর ক'রে তোলে নি—

বাস্তব অনুভূতি নিয়ে,—

তা'রা যে-কোন উপদেশই

দিক না কেন,

তা' একটা ব্যর্থতার বিড়ম্বনা ছাড়া

আর কী হ'তে পারে ?

আত্মনিয়ন্ত্রণবৃদ্ধি—

অনিয়ন্ত্রিত যে—

তা'র সঞ্চারণায় কি

সংবদ্ধ হ'য়ে উঠে থাকে ?

আগে উদাহরণ হও,

আর, যেমনতর ক'রে

যতখানি হ'য়ে উঠতে পার,

উপদেশের ক্রমও

তেমনতরই বাড়িয়ে তুলো । ৯২৩৯ ।

১৪।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৩৫

ষাদের অস্থায়িত নিষ্ঠা নাই,

আনুগত্য নাই,

কৃতিসম্বেগ ষাদের

সঙ্গতিশীল নয়,

এক কথায়—

চলন-চরিত্র ষাদের

অন্তরের সাক্ষী দেয় না,

তাদের উপদেশ

প্রান্তিই সৃষ্টি ক'রে থাকে প্রায়ই ;

কিন্তু ষাদের স্বভাবচরিত্র,

ব্যক্তির চালচলন

সার্থক সঙ্গতিশীল,

সার্থক নিষ্ঠানন্দিত,
 তা'রাই হ'য়ে থাকে উদাহরণ ;
 মানুষের উন্নতির যা'-কিছু,
 সম্বন্ধিধর যা'-কিছু—
 যাদের ব্যক্তিত্বের উদাহরণ,
 তাদের কাছে ও-সব
 সহজ সন্দীপনা নিয়েই থাকে,
 আর, পায়ও মানুষ তা'ই,
 আর, অনঙ্গত হ'য়ে ওঠে তাদের প্রতি
 ঐ সার্থকতায় । ৯২৪০ ।
 ১৪।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৪২

নিষ্ঠানিপদণ শ্রমাপ্রিয় পারিচর্য্যায়
 কৃতিকৌশলে
 নিষ্পাদন যা'র যেমন,
 অধিস্থিতিও তা'র তেমন ;
 আর, তা'ই দিয়েই বদ্বতে পারা যায়
 তার কুশলকৌশলী বোধবিবেচনার
 সার্থক সঙ্গতি কেমনতর ;
 ঐ মরকোচ-বিন্যাস
 প্রস্তুতিকে যেমন
 বিনায়িত ক'রে তুলেছে,
 ব্যক্তিত্বের বোধ-বিনায়নও
 হয়েছে তদনুগ । ৯২৪১ ।
 ১৪।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৫৮

যুক্ত হও,
 যেমনতর বিষয়ই হো'ক না—
 তার মরকোচগর্দলি
 পদস্থানপদস্থরূপে দেখ,

বিশ্লেষণাৰ ভিতৰ-দিয়ে যেমনতৰ
 সংশ্লেষণায়ও তেমনতৰ,
 যা'তে আমান যোটি ছিল
 তোমাৰ বিন্যাস-বিভূতি
 কলাকৌশল
 সেটাকে ঠিক
 সেইৰকম ক'ৰে তুলতে পাৰে ;—
 তবেই তো হবে সিদ্ধকাম ;
 তাই বলি—‘যোগঃ কৰ্মসু কৌশলম্’ । ৯২৪২ ।
 ১৪।৮।১৯৬০, ৰাত ৭টা

নিবৃত্তিৰ পথে
 সেইগদলি নিয়ে এস,
 যা' নাকি তোমাৰ অন্তিহকে
 ঘায়েল ক'ৰে তোলে,
 সংক্ষেপিত ক'ৰে তোলে,
 আৰ, প্ৰবৃদ্ধ-প্ৰবৃত্তিসম্পন্ন হও তাতে
 যা' তোমাৰ সত্তাকে
 অসং-নিরোধী তৎপৰতায়
 জীবনস্রোতা ক'ৰে ৰাখে,
 সম্বৃদ্ধি-প্ৰদীপ্ত ক'ৰে ৰাখে ;
 জীবনচলনাৰ তাৎপৰ্য্য
 যদি উপভোগ না থাকে,
 মস্তিষ্ক-বিধ্বস্ত
 বেকুব কুশল তৎপৰতা
 যতই হো'ক না কেন,
 বা কুশলকৌশলী সন্দীপনা
 যা'ই হো'ক না কেন,
 তা' কিন্তু জীবনীয় নয় ;
 আৰ, জীবনীয় নয় যা',
 তা'ই কিন্তু সত্তাৰ পক্ষে বৃথা ;

কৃতিসন্দীপনাকে

বাজে খরচ করে যা'রা,

তা'রাই কিন্তু বেকুব ;

আর, শ্ৰদ্ধাসৌকর্য্য-সন্দীপনায়

যা'রা

ব্যাপৃত হ'য়ে

নিষ্পাদন-তৎপর হ'য়ে চলে,

তা'রাই কিন্তু সৎ—

কৃতবিদ্যা । ৯২৪৩ ।

১৪।৮।১৯৬০, রাত ৭-১০

আর কিছু বোঝ বা না বোঝ,

সত্তাস্বার্থ বা সাত্ত্বত অর্থটাকে

সব যা'-কিছুর গোড়া ধ'রে নাও,

অস্তিত্বটার সৌষ্ঠবমন্ডিত

সাধু অনন্দনয়ন

তোমার প্রথম ও প্রধান হো'ক ;

সরলভাবেই হো'ক

আর বাঁকাভাবেই হো'ক—

এই অস্তিত্বকে যা' পরিপোষণ করে

তার ষথাবিহিত নিয়ন্ত্রণ

ও বিনায়ন

তোমার উদ্দেশ্য ও আদর্শ হ'য়ে উঠুক ;

প্রতি ব্যাণ্ডিট-সহ সমষ্টির

ও প্রতিটি সমষ্টি নিয়ে ব্যাণ্ডিট

আপদ্রণী পরিচর্য্যাই হো'ক

তোমার সাধুসন্দীপনা ;

এই সত্তাচর্য্যার

স্বাস্থি-বিনায়নে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

স্ববাইকে সংগ্ৰাথিত ক'রে তোলাই

তোমার বোধ-বিবেকী কৃতিসন্দীপনার
বিভব হ'য়ে উঠুক :

তোমার কথা, আচার, ব্যবহার,
চালচলন, বোধবিবেকী বিচরণ
প্রতিটি ব্যষ্টি-সহ সমষ্টির
ও প্রতিটি সমষ্টি-সহ প্রতিটি ব্যষ্টির
প্রীতি-উৎসর্জনা হ'য়ে উঠুক ;

প্রত্যেকে বোধ করুক তোমাকে
একটা শিষ্ট প্রীতি-উদ্দীপনী
উজ্জনা নিয়ে ;

বিবেচনা ক'রে কথা দিও,
আর, কথা দিয়ে খেলাপ ক'রো না,
আর, প্রয়োজনের হারিত্যকে উল্লেখন ক'রে
তোমার অবদান-অনুচর্যা
প্রীতি-উৎসর্জনা
যেন ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হ'য়ে ওঠে,

লোকের অন্তরে
আস্থার সিংহাসন
টলমল ক'রে না ওঠে ;

একটা স্বৈর্ঘ্য-বিভূতি-উৎসর্জনা
প্রতিপ্রত্যেকের অন্তঃকরণ যেন
সুসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
—এই এমনতর চলাই কিন্তু রাজনীতি ;

রাজনীতির গৌরব
যেখানে যতই খিন্ন হ'য়ে উঠবে,
ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে উঠবে,

মানুষের হৃদয়-উৎসর্জনার
উন্মাদনাময়ী রাগদীপনা
ততই কিন্তু বিলোল হ'য়ে উঠতে থাকবে,
তোমাকে অবলম্বন ক'রে

বিশৃংখলা আধিপত্য করবে সেখানে ;
 নিষ্ঠানুগ কৃতিদীপনা
 অনুগতি-উদ্দীপনা নিয়ে
 তোমার উল্লেস ব্যক্তিকে
 মঙ্গলাচরণে
 নন্দিত ক'রে তুলবে না কিন্তু ;

বদ্বৈ নিও—

অদ্বৈতই অপেক্ষা করছে
 উচ্ছৃংখল উদ্দীপনা
 যা' তোমার হৃদয়-রঞ্জনাকে
 বিক্ষুব্ধ ক'রে
 ব্যতিক্রম-বিভ্রাটে
 বিধস্ত ক'রে তুলবে ;

সাবধান !

রাজনীতির নীতিবাদ দিয়ে
 লোকরঞ্জনার স্থান কিন্তু
 কোথায়ও নেই ;

আর, শিষ্ট আদর্শ ছাড়া
 সত্তার আসনে
 বিধি-উৎসর্জনী পূজার
 মঙ্গলাচরণ কোথাও নেইকো ;

তুমি পাবে না,
 পাবে না,
 ইতোব্রহ্মস্ততোনষ্টের
 কলুষ-কঠোর

চব্বনশীল ব্যাদান ছাড়া
 আর কোন উপঢৌকনই
 তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে না,
 অশিষ্টের অপ-উৎসর্জনাই
 তোমাকে অবশ ক'রে তুলবে । ৯২৪৪ ।

১৪।৮।১৯৬০, রাত ৭-৪০

সন্ধিসাপদৰ্গ পৰিবেক্ষণাৰ সহিত
 সমীচীন বোধ ও বিবেচনা,
 কুশলকৌশলী ক্ষিপ্ৰতা
 এবং শ্ৰমপ্ৰিয়তা
 যা' প্ৰেৰণিষ্ঠা—আনন্দগত্য—কৃতিকে
 বহন ক'ৰে চলে,
 তা' কিন্তু মানুষেৰ পক্ষে
 বহুদৰ্শিতা ও বিক্ৰমেৰ
 পৰাক্ৰমী বিভব ;
 যা'ই কৰ না কেন,
 সব যা'-কিছৰ
 সাৰ্থক সৎকৃতি-বিনায়ন ক'ৰে
 দক্ষ নিপদৰ্গ উদ্দীপনাৰ সহিত
 চলতে অভ্যাস কৰ ;

দেখে নিও—

তোমাৰ সব যা'-কিছ
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যেৰ সহিত
 বিন্যাস লাভ ক'ৰে
 ক্ৰমশঃই তোমাকে
 বিজ্ঞতাৰ অধিবৃদ্ধ কৰছে । ৯২৪৫ ।
 ১৭।৮।১৯৬০, ৰাত ৭-৩৮

ইষ্টনিষ্ঠা, আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ
 মানুষেৰ অন্তঃস্থ বোধ ও বিবেচনাকে
 সাৰ্থক সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য
 বিনায়িত ক'ৰে
 কৃতি-অনুচলনে
 তেমনতৰই মূৰ্ত্ত ক'ৰে তোলে ;
 —এলোমেলো দৰ্শন, চিন্তা
 ও সদৃসন্ধিসদৃস সম্বেগ
 যা'-কিছ থাকে

সেগদলিকে
 অর্থান্বিত বিহিত বিন্যাসে
 বাস্তব সঙ্গতিশীল ক'রে
 সদ্বন্দীপ্ত অনন্দনরনে
 বিচক্ষণ ক'রে তুলতে থাকে ;

বিচক্ষণতাই যদি চাও,
 সন্ধিসংসার সহিত
 সব যা'-কিছুকে
 দেখ, শোন, বোঝ, কর,
 বাস্তব বিন্যাস-বিভূতিতে
 সার্থক ক'রে তোল
 তা'দিগকে । ৯২৪৬ ।
 ১৭৮৮।১৯৬০, রাত ৭-৪৮

'হয়-না'র গোঁ ধ'রো না,
 যা' দেখ,
 যা' স্মৃতিতে আছে—
 ইতস্ততঃ খুঁজে-পেতে,
 সার্থকতার যা'-কিছু মেলে
 জোগাড় কর ;
 'হয় না' ব'লে উড়িয়ে দিলে—
 বিশেষতঃ সাত্ত্ব বা সৎ যা'-কিছুকে,—
 হওয়ার তালে আনতে পারবে না ;
 অসৎ যা'-কিছুকেও
 অমনি ক'রে জান,
 আর, সেগদলিকে
 সমীচীনভাবে
 নিরোধ করা যায় কি ক'রে,
 খুঁজে-পেতে দেখে-শুনে-বুঝে
 সদ্ব্যবস্থায়
 তা' আয়ত্ত্ব ক'রে রাখ ;

যদি তাতেও বিহিতভাবে

সার্থক সঙ্গতিশীল না হ'য়ে ওঠে,

তবুও তোমার চিন্তাচৰ্চায়

তা' রেখে দিও—

যতক্ষণ না

'হ'্যা' বা 'না'র

বাস্তব সঙ্গতি মেলে ;

যা' সত্তাসঙ্গতির,

সত্তা-সার্থকতার,

আর, সার্থক সম্বন্ধনার অন্তরায়

তাকে নিরোধ ক'রে

সম্বন্ধিত কর—

সাধু ও সার্থক সৎ-সন্দীপনায় ;

সব যা' কিছুর প্ৰতি

অনুকম্পাশীল অনুচৰ্চ্যা

ও সন্ধিসংসার সদুসন্দীপ্ত

বোধ-বিনায়ননী সার্থকতা নিয়ে

যাতে বাস্তব সঙ্গতিতে

সুদৃঢ় হ'য়ে থাকা যায়,

জীবনচলনাকে

এমনতরই সহজ ক'রে ফেলতে

সচেষ্ট থাক ;

অনেক ব্যাঘাত এড়িয়ে

ব্যবস্থ হ'য়ে

উন্নতির দিকে চলতে পারবে । ৯২৪৭ ।

১৭।৮।১৯৬০, রাত ৭-৫৮

আশু উত্তেজনার বশে,

কা'রও অশুভ কিছুর করতে যেও না,

যতক্ষণ না বৃদ্ধিতে পারছ—

তা'র বাস্তব অভিব্যক্তি

একটা বিক্ষুব্ধ অপকৃষ্টতার
সৃষ্টি করছে,

যে-কোন ভাবে

অসৎ-নিরোধ না করলেই উপায় নেই
এমনতর অবস্থা ছাড়া ;

অসৎ-নিরোধী প্রস্তুতিকে

অবজ্ঞা ক'রে চ'লো না,
অসৎ-অপকৃষ্টকে নিরোধ করতে পার—
এমনতর প্রস্তুতি ও ব্যবস্থা নিয়ে
সৎ-সন্দীপনায় যেমনতর চলতে হয়,
তা' চ'লো ;

নজর রেখো—

তোমার ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বলী সন্ধিৎসা
পরাক্রম নিয়ে

যেখানে যেমন প্রয়োজন—

অমঙ্গলের সৃষ্টি না হয়—

এমনতর ক'রে চলতে

যেন বন্ধপারিকর থাকে,

কিন্তু ঐ অসৎ

তোমাকে বা তোমার পরিবেশের কাউকে
সংক্ষুব্ধ বা বিধবস্ত ক'রে না তোলে,

তা'তে নজর রেখেই চ'লো ;

নিরোধ করতে হ'লে

যেখানে যেমন সমীচীন

তেমনি ক'রেই ক'রো ;

দেখো—

ঐ অসৎ

পরিস্থিতি, পরিবেশ ও পরিবারকে

বিক্ষুব্ধ, বিশৃঙ্খল ক'রে না তোলে ;

অসতের প্রশ্রয় দেওয়াই কিন্তু পাপ । ৯২৪৮ ।

১৭।৮।১৯৬০, রাত ৮-১৫

তুমি যদি আচাৰ্য্য হও,
 আৰ, তোমাৰ কোন ছাত্ৰ বা শিষ্যৰ প্ৰতি
 কোন কাজেৰ ভাৱ দিৱে থাক,
 প্ৰত্যক্ষভাবেই হো'ক,
 আৰ, অপ্ৰত্যক্ষভাবেই হো'ক,
 যথাসাধ্য
 তাকে বা তাৰিগকে
 সাহায্য ক'ৰো না ;
 বৰং তীক্ষ্ণ নজৰে দেখ—
 কেমনতৰ কুশলকৌশলে
 কে চলছে,
 আৰ, তা'ৰ ফলই বা ক'ই হ'ছে,
 খাঁকিতিকেই বা উল্লঙ্ঘন কৰছে কি ক'ৰে ;
 এমনি ক'ৰে
 তাৰিগকে
 কৃতকাৰ্য্য ক'ৰে যদি তুলতে পাৰ,
 তা'তে তাৰা শিক্ষিত হ'য়ে উঠবে—
 যদি নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিৰ সহিত
 শ্ৰমপ্ৰিয়তা থেকে থাকে তাৰে ;
 আৰ, সাহায্য যদি
 কোথাও কৰতে হয়,
 অপ্ৰত্যক্ষভাবে
 যথাসম্ভৱ সাহায্য ক'ৰো ;
 ফল কথা,
 তাকে কৃতকাৰ্য্য ক'ৰে তোলাই চাই ;
 এমনতৰ ক'ৰে
 কৃতকাৰ্য্য ক'ৰে তুললে
 দেখবে—
 তোমাৰ ঐ ছাত্ৰ বা শিষ্য
 ধাপে-ধাপে কেমনতৰ
 কুশলকৌশলী হ'য়ে

এগিয়ে চলছে ;

তা'রাও তৃপ্তি পাবে,

তুমি তো পাবেই । ৯২৪৯ ।

১৮।৮।১৯৬০, বিকাল ৪-২০

বর্ষের প্রেমিক হ'তে যেও না,

পরিচর্যাহারা প্রণয়ভঙ্গিমা নিয়ে

চ'লো না,

তা'তে কৃতার্থও হ'তে পারবে না,

উন্নতির দিকে চলারও

উদাহরণ হ'য়ে উঠতে পারবে না ;

তীর, সন্দ্বন্ধ, সন্ধিসাপদর্শ

দর্শনের সহিত

বিহিত ব্যবস্থা কর,

আর, কৃতকার্য্যতার

কৃতী হ'য়ে ওঠ,

কৃতার্থতা তোমাকে

সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,

আর, সিদ্ধকাম হওয়ার দরুন

আনন্দও পাবে তেমনি ;

তোমার বিভূতি

অন্তর-উচ্ছল প্রশংসায়

সকলেই উপভোগ করবে । ৯২৫০ ।

১৮।৮।১৯৬০, বিকাল ৪-২৬

কা'রো সোহাগ-সন্দীপনায়

তুমি যদি

নন্দিত ও উচ্ছল হ'য়ে থাক,

যাতে তোমার মানসিক সন্দীপনা

সম্বন্ধ হ'য়ে চলে,

তা' স্ফুট-সন্দীপ্ত হ'য়ে যদি

সহজে নিভে না যায়,
 সমস্ত দঃখকষ্টেৰ ভিতৰেও
 হৃষ্ট হ'য়েই চলতে থাকে,
 তাতে তোমাৰ শৰীৰ ও মন
 অনেকখানি স্বস্তিসন্দীপ্ত হয় বটে ;
 কিন্তু তুমি যদি তোমাৰ শ্ৰেয়কে
 হৃষ্ট নন্দনায় ভালবেসে থাক—
 শ্ৰদ্ধাচৰ্যাৰী শ্ৰমপ্ৰিয়তা নিয়ে,
 আবেগ-নন্দনায়,

এমন কি—
 ঐ প্ৰিয়ৰ তাড়ন-পীড়ন-দুৰ্ব্যবহাৰেও
 ঐ হৃষ্ট দীপনা
 যদি মুষড়ে না যায়
 বা নিভে না যায়,
 তোমাৰ সত্তাসন্দীপ্ত জীবন-নন্দনাও
 উচ্ছল হ'য়েই চলতে থাকবে—
 ঐ হৃষ্ট প্ৰিয়চৰ্যাৰী
 শ্ৰমনন্দনা নিয়ে ;

তা'তে তুমি কৃতিদীপ্ত তো হবেই ক্ৰমশঃ,
 আরো, ঐ সত্তাস্নোতা জীবন-সম্বেগও
 উচ্ছল হ'য়ে

অনেক ব্যাঘাত ও বিড়ম্বনাকে
 অতিক্ৰম ক'ৰে
 জীবনীয় উৎসজ্জনাৰ দিকেই চলতে থাকবে—
 তোমাৰ অন্তঃস্থ জীবনবিভা-অনুপাতিক ;
 বহুল সংঘাতের ভিতৰেও তুমি
 তৃপ্ত, দীপ্ত, হৃষ্ট ও ফুল্ল জীবন নিয়ে
 চলতে থাকবে ;

কৃতিদেবতাৰ আশিস তোমাকে

সুস্থ ও সুন্দর ক'ৰে তুলবে । ৯২৫১ ।

১৮।৮।১৯৬০, রাত ১০-৫৫

দেখ,

শোনই না একটু !

ক'রেই দেখ না—

ক্রমার্গতি নিয়ে !

ইষ্টই হউন,

আর শ্রেয়-প্রেয়ই হউন,

তার মধ্যে কোন কাউতে

নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ-সহ

পরিচর্যা শ্রমাপ্রিয়তা নিয়ে

অস্থানিত প্রীতিদীপনার সাহিত

বিহিত রকমে

আগ্রহ-উদ্গীৰতা নিয়ে

বোধদীপ্ত রাগনন্দনায়

তার প্রয়োজনীয় যা'কিহূর

আপদ্রুপে তৎপর হ'য়ে চলতে থাক—

তা' তুমি সুখেই থাক,

আর দুঃখেই থাক,

এমন-কি, অসুস্থ অবস্থায়ও,

বেদনার বন্ধমূল শিঞ্জিনী-ঝঙ্কার

যেমনতরই হো'ক না

তার ভিতর-দিগে—

সব কষ্ট, সব তেষ্টা,

সব দৈন্যকে অতিক্রম ক'রে ;

পরিস্থিতির কোন সংঘাত যেন

তাকে কোনক্রমে

ভেঙ্গে দিতে না পারে,

এমনি ক'রে চলতে থাক—

ক'রে

বোধবিনায়নী ধী নিয়ে,

ফুল্ল উৎসর্জনায়,

অস্থানিত স্বতঃস্রোতা হ'য়ে,

যখন যেমনতর প্রয়োজন
তদনুপাতিক তৎপরতায় ;

দেখো—

তোমার অন্তঃস্থ ক্ষমতা
কেমনতর সাবলীল সঙ্গতি নিয়ে
ক্রমেই পদাঙ্কলাভ করছে ;

প্রকৃতি ও পরিবেশের
ব্যাপ্তি-সহ সমষ্টির
একটা সহজ বোধ
কেমনতরভাবে
তোমাতে ক্রমেই স্ফুটতর হ'য়ে উঠছে ;

ফুটছে না যখন,
জাগছে না যখন,
কেমনতর হির্জাবিজি হ'য়ে উঠছে যখন,
একটু ঠান্ডা হ'য়ে দেখ,
ভাব—

ব্যতিক্রম কিছুকে
কেমন ক'রে এড়িয়ে
তার উদ্দেশ্যপূরণী ক্রমে
কেমন ক'রে চললে
সদৃশ্যের সহিত
বিহিত স্থারিতো
নিঃপন্ন করতে পার ;
অমনি ক'রেই চলতে থাক ;

তোমাকে ভেবে
তুমিই সূক্ষ্ম হ'তে থাকবে ক্রমশঃ—
বীৰ্য্যাদীপনী উচ্ছলতা নিয়ে,
বোধ-বিনায়নী ধী-সঙ্গতিতে ;
দেখ না করে—

কী হয় । ৯২৫২ ।

১৯৮৮।১৯৬০, সকাল ৯-৪৫

মন্ত্ৰের তাৎপৰ্য্য বা অর্থ তাই—

যা' অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ অনুধ্যায়নায়
চিন্তাপ্রবাহগর্ভলিকে
বিনায়িত ক'রে

অর্থান্বিত অনুবেদনায়

ব্যক্তিষে উদ্দীপিত হ'য়ে

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যে

স্বতঃস্রোতা সঙ্গতি-বিভূতিতে

তোমাদের জ্ঞানবিভব সৃষ্টি করে,—

তা' কিন্তু ঐ অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয়তা নিয়ে

ইষ্টার্থ-সংশয়ী সার্থকতায়

বাস্তব বিকাশ-বিনায়নে,

যে-তাৎপৰ্য্যের সহিত

ঐ বাস্তব যা'-কিছুতে

সদৃশ্য হ'তে স্থূলতর পর্য্যন্ত

সঙ্গতিশীল সম্বেদনা

অর্থতে স্বতঃই উপনীত হ'য়ে ওঠে ;

মন্ত্ৰবিভূতি কিন্তু এইই,

তাই, 'জপাৎসিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ

সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ' ;

জপ মানে—

মানসকথন-বিবৃতির সহিত

অর্থান্বিত যে-বিনায়ন

স্ফুটতর হ'য়ে ওঠে—

সার্থক বিভবে—

জপার অন্তরে ;

তাই হ'চ্ছে

মন্ত্ৰের মানসকৃতি—

যা' বাস্তব অর্থে

সুপ্ৰভ হ'য়ে ওঠে ;
 আর, অনুভূতি তো তাই,
 অনু মানে—পশ্চাৎ,
 ভূতি—যা' হয় । ১২৫৩ ।
 ১৯।৮।১৯৬০, দৃপদ ১২-২৮

নামজাদা জ্ঞানভিমানী যা'রা,
 যা'রা অন্যদের
 অৰ্থাৎ জ্ঞানের অভিমানশূন্য যা'রা
 অথচ পাণ্ডিত্যগুণসম্পন্ন তাঁদের
 বদ্বতে পারে না,

একটা ব্যালোল
 বিকৃত বিক্ষুব্ধ অৰ্থে অন্বিত ক'রে
 তাঁদের প্ৰজ্ঞাকে তাচ্ছল্য ক'রে চলে—
 বৈশিষ্ট্য-বোধনাকে
 অনুভব না ক'রে,
 শব্দ-বাগ্-বিন্যাসের
 চালচলনকে দূরস্ত রেখে,
 তাঁদের বৈশিষ্ট্যের
 ঐ বিন্যাস-অবগাতিকে
 না বদ্বো-সদ্বো,—
 তা'রা জ্ঞান-অভিমানী হ'তে পারে,
 বাস্তব জ্ঞানী কিনা সন্দেহ ;

জ্ঞান যখন
 সাহিত্য দীপনায়
 বিন্যস্ত হ'য়ে
 সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 সে নিজেকে তেমন ধরতে পারে না ;
 যেমন,
 তোমার শক্তি যদি থাকে,

সদ্বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে

বেড়ে চলে তা',

তাকে যেমন

বদ্বতে পার কমই—

শক্তিসৌকর্য্যরূপে ছাড়া,

সাম্বত বর্ধনার

সদৃশত সমীচীন সম্বর্ধনার

বোধ সম্বন্ধেও

তেমনতরই । ১২৫৪ ।

১৯৮৮/১৯৬০, বিকাল ৪টা

তোমরা

যে সম্প্রদায়েরই

যে হও না কেন,

মনে রেখো—

ঈশ্বর এক,

ধর্ম্মও এক,

আর, সন্তাপোষণী

পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

পারস্পরিকতাই তা'র

স্বস্তি-আধান;

প্রেরিত-পদ্রুঘই বল,

আর, অবতার-পদ্রুঘই বল,

তাঁরা ঐ একেরই প্রেরিত,

যখন যিনি আসুন না কেন,

আসেন এই দুনিয়ার দরদ নিয়ে

সন্তাপোষণী তৎপরতায়

সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে সবাইকে,

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিরঃসহিত

শ্রেয়-শ্রমাপ্রয়তাকে

সব হৃদয়ে সঞ্চারিত করার
বিভূতি নিয়ে ;

তাঁরা সবই ঐ এক,
প্ৰতিবাৰেই তাঁরা
নবকলেবর নিয়েই এসে থাকেন—
দুনিয়ার যেখানে যেমনতর
প্ৰয়োজন হ'য়ে ওঠে—
তেমনি রকমে ;

তাঁরা প্ৰত্যেকেই
বৈশিষ্ট্যপালী আপদুৰয়মাগ,
ধৃতিদীপনী স্বতঃ-শুভসন্ধান তাঁরা ;
তাঁদের কারো প্ৰতি যদি
অসুয়াপৰবশ হ'য়ে থাক,
ঠিক মনে রেখো—
প্ৰত্যেকের প্ৰতি
তুমি অসুয়াপৰবশ হ'য়ে উঠলে,

এক কথায়
তুমি তখন আত্মদ্রোহী ;
সাত্ত্বত ধৃতিপোষণার জন্য
আহার, বিহার ও সং-আচরণ
যেখানে যেমনতর যা'র প্ৰয়োজন,
তাঁদের নিদান তা'ই ;

জনন-বিধায়নার ভিতর-দিয়ে
তাঁরা চিরদিনই
সদৃশ বিধায়নার ধাতা,
ব্যতিক্ৰমবিহীন সমকৃষ্ণসম্পন্ন
সদৃশ আচার ও আচরণ-সম্পন্ন
কুল ও বংশানুপাতিক
বিবাহই সমীচীন ;

যা'তে জাতক
পদ্ব্যপদ্ব্যের শোভন-দীপ্ত

গুণ ও কর্ম্ম
 সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে,
 এমনতর বিবাহই কিন্তু
 বৈধী বিবাহ
 বা শ্রেয় বিবাহ—
 যা' অশুভকে সংযত করে,
 আর, শুভ-সন্দীপনাকে
 ক্রম-তাৎপর্য্যে
 সম্বদ্ধ ক'রে তোলে,—
 তা' যে
 যে-সম্প্রদায়ের
 মানুষ্যই হো'ক না কেন ;
 এক সম্প্রদায়ের লোক হ'লেই
 যে প্রত্যেকে
 সদৃশ বংশের হবে,
 তা'র কোন মানে নেইকো ;
 ঐ তাঁরা প্রতিপ্রত্যেকেরই দরদী,
 মহান পরিচর্য্যার প্রতীক তাঁরা,
 আবার, অসৎ-নিরোধীও তেমনতর ;
 যা' সত্তাকে নষ্ট ক'রে,
 যে আচার-অনুচলন
 সত্তার অপলাপ ক'রে থাকে,
 স্বতর্গসিদ্ধ তৎপরতায়
 তাঁরা তা'র নিরোধী ;
 তাঁদের ঐ গুণব্যঞ্জনাকে লক্ষ্য ক'রে
 নমস্কার কর,
 প্রণাম কর,
 আর, নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য
 ও কৃতিসম্বেগের উচ্ছ্বাস নিয়ে
 আজীবন তাঁকে বহন ক'রে চলতে থাক ;
 —তুমি সার্থক হবে,

তোমার পরিবেশ সার্থক হবে,
তোমার নগর সার্থক হবে,
তোমার প্রদেশ সার্থক হবে,
তোমার দেশ সার্থক হ'য়ে উঠবে ;

আর, ঐ সার্থকতা
জন্ম-জন্ম ক'রে জন্মে উঠবে
তোমার ঐ জন্মভূমির
শুভ বেদীতে ;

আবার বলি—
ধর্ম্মের কোন সম্প্রদায় নেইকো,
ধর্ম্মের দায়ভাগ ধর্ম্মই,
সাক্ষত ধৃতিপরিচর্য্যাই হ'চ্ছে
তা'র জীবনপূজা ;
প্রেরিতপুরুষ যা'রা এসেছিলেন,
তাঁদের নামে
রুকমারি সম্প্রদায় তৈরী করেছ
এই তোমরাই,
সংকীর্ণবুদ্ধি স্বার্থলব্ধ যা'রা, তা'রাই—
চালবাজী নাম
যা'র যতই থাক না কেন ;

আবার, তা'র ইন্ধান হ'চ্ছে তা'রাই
স্বরূপদৃষ্টি বোধবিহীন যা'রা,
আবার, একথাও ঠিক,
যা'রা ঐ বৈশিষ্ট্যপালী, আপদুরয়মাণ নন,
যা'রা ব্যতিক্রমকেই
ক্রম বিবেচনা ক'রে চলেন,
তাঁরা প্রেরিতও নন,
আচার্য্যও নন,
মহাপুরুষও নন ;
ব্যক্তি-সহ সমষ্টির
আপূরণকারী যিনি,

তিনিই মহাপদ্রুপ—

আমি যা' বদ্বি তা' এই । ৯২৫৫ ।

২০।৮।১৯৬০, রাত ১২টা

সং বা শ্বেভ কোন-কিছু করতে গেলে

বিতর্কের অবতারণা

করতে যেও না,

বদ্বি নিজের দিকে তাকাও

প্রতিটি স্তর নিয়ে,

আর, কাজে সেগদ্বিলিকে

মদ্বি ক'রে তোল,

আর দেখ—

সেগদ্বিলিকে কি ক'রে

সদ্বিচারভাবে

সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে তুলতে পারা যায়—

বোধ ও বিবেচনার

পরিচিস্তন নিয়ে ;

শ্রমপ্রিয় কৃতিসন্দীপনাই

কিস্তু করার উৎস । ৯২৫৬ ।

২১।৮।১৯৬০, সকাল ৭-২০

ভাষা মানেই হ'চ্ছে

যে-বোধ বা বেদনা

ভাবে উদ্দীপ্ত হ'য়ে

বাক্যে পরিস্ফুটিত হ'য়ে ওঠে,

এক কথায়

ভাসমান হ'য়ে ওঠে,

এক জাতীয় বোধ-অনুগ ভাব

বাক্যে বিভাবিত হ'য়ে

বহিঃস্ফুরণায় অভিব্যক্ত হয়,

যার ফলে,

লোকে বৃদ্ধিতে পারে—

তা'র অন্তঃস্থ বোধ ও ভাবের উদ্দীপনা

কত বা কেমনতর ;

এই ভাষা আবার

পরিবেশ-অনুপাতিক

পরিবেশ-প্রভাবে

পরিবর্তিত হ'তে হ'তে চলে থাকে—

বোধ-বেদনার

ভাব-অভিব্যক্তি যদিও এক জাতীয় ;

আবার, যে-দেশে

লোক যেমনতর ভাষাভাষী,

তাদের বোধবেদনার

ভাব-অনুকম্পা

ভাষায় তেমনতরই

বিকাশপ্রাপ্ত হ'য়ে থাকে ;

যে ভাষাভাষীর আওতায়

যা'রা যেমনতরভাবে থাকে,

নৈকট্য ও দূরত্ব-অনুপাতিক

মিশ্রণ বা ব্যতিক্রমও

তেমনি হ'য়ে থাকে ;

ভাষার অন্তঃস্থ

বোধবেদনাই ভাবদীপনা কিন্তু

সকলেরই সমজাতীয় ;

তাই, ভাষা—

অন্তঃস্থ বোধবেদনার

যে সমস্ত অনুভূতি

ভাবে প্রকটিত হ'য়ে ওঠে,

তা'রই অভিব্যক্তি ছাড়া

আর কিছই নরকো ;

তাই, ভাষা দিয়ে

অন্তঃস্থ বোধবেদনার

ভাব-অনুকম্পাগদলিকে

অনুভব করতে পারা যায় ;

তাই, ভাষা-সমস্যা

একটা বিশেষ সমস্যা নয়কো,

সমস্যা ঐ অন্তঃস্থ বোধবিভূতি

ও ভাব-অনুকম্পা—

যা' ভাষাকে কল্পিত ক'রে

বা উদ্দীপ্ত ক'রে

ভাষায় ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে ;

ক্ষুদ্র-মস্তিষ্ক বাতুল ছাড়া

ভাষাকে কি কেউ

হিংসা করতে পারে ?

বোধবেদনা,

ভাববৃত্তি—

প্রকৃতিরই পরিস্রোতা উন্মেষ,

ভাষা-হিংসা মানেই

প্রকৃতিহিংসা,

আর, প্রকৃতিহিংসা মানেই

বিপর্য্যস্ত বিপর্য্যয়ে

আত্মনির্মল্জিত করা । ৯২৫৭ ।

২১।৮।১৯৬০, সকাল ৭-২৩

তুমি যদি না কর,

না চল,

শ্রমপ্রিয় সন্দীপনা নিয়ে

অবস্থা, বোধ ও বিবেচনার

ধী-দীপনার সাহিত

ক'রে কৃতকার্য্য ও কৃতবিদ্য না হ'য়ে ওঠ,

তবে ঠিক বরষে রেখো—

যিনি ভগবান,

ভজমান যিনি,
 বিধায়িত সেৱাৰাগসজ্জতি যিনি,
 তুমি কি তাঁৰ পথ বন্ধ করলে না ?
 তাঁৰ দয়াৰ উৎসৰ্জনা যা'
 তা'কে নিৰোধ করলে না ?
 ধারণপালন-সম্বেগবিহীন
 শ্রমবিমুখ ক্রম নিয়ে
 এ কৃপা বা দয়াৰ পথকে
 বন্ধ করলে না ?

বুঝে দেখো—

তোমাৰ অদৃষ্টকে তুমি
 অৱবন্ধ ক'ৰে চলেছ ;
 কৃপা মানেই কিন্তু
 ক'ৰে পাওয়া,
 চাহিদা-অনুগ অনুচলনে
 কৃতিপথে চলা—
 তোমাৰ অন্তৰ-দেৱতা
 তোমাৰ অন্তঃস্থ ভগদেৱ
 যে-বিধায়নাৰ ভিতৰ-দিয়ে
 তোমাকে ক্রম-উৎসৰ্জনাৰ
 উৎসৃষ্ট ক'ৰে তুলবেন—

প্ৰয়াস-প্ৰদীপ্ত অনুকম্পাৰ পথে
 চলায়মান অগ্ৰগতি নিয়ে ;
 আৰ, পাওয়া আসে
 সমীচীনভাবে ঐ করার ভিতৰ-দিয়ে । ৯২৫৮ ।
 ২১।৮।১৯৬০, সকাল ৮-৪৭

যে-সব শব্দের সন্ধান আবশ্যক,—

তা' খোঁজ কর,
 খোঁজ ক'ৰে যেখানে যেমন ক'ৰে পাও,
 তা'ৰ ইতিবৃত্ত-সহ

তোমার খাতায় লিখে রাখ—
 যতখানি পাও,
 তাহ'লে, তোমার শব্দের বোধ ও বিন্যাস
 ক্রমশঃই বেড়ে চলতে থাকবে ;
 ঐ অভ্যাসে তার ব্যবহারও
 বিহিত জায়গায়
 বিহিত রকমে
 করতে পারবে ;
 তোমার জানার পথও
 পরিষ্কার হবে তেমনি । ৯২৫৯ ।
 ২১।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৫০

তোমার শ্রমপ্রিয় পরিচর্য্যা
 কৃতি-নৈপুণ্যের ভিতর-দিয়ে
 অন্যের ভিতরে
 তোমাকে আপদ্রণ করবার
 যে আকৃতি জন্মে—
 তা' মানুষের ভেতরে হো'ক,
 বস্তুবিশেষের
 ভিতর-দিয়েই হো'ক,
 ভাল-মন্দ কিংবা মিশ্র
 তাৎপর্য্যেই হো'ক,
 তাই কিন্তু তোমার আপ্ত—
 নিজের ;
 আর, ঐ আপ্তিই প্রাপ্তি । ৯২৬০ ।
 ২১।৮।১৯৬০, সকাল ১০-১৫

তুমি যদি প্রতিটি
 ব্যক্তি-অনুক্রমণায়
 সমষ্টির মার্জলিক পরিচর্য্যা না কর,

তোমার জন্য

ব্যষ্টি-অনুক্ৰমণায়

ঐ সমষ্টির

শ্রমকৃত-পরিচৰ্য্যার

উদ্বোধনার খাঁকতি হবে,

কিংবা উদ্বোধনাই হবে না ;

ফলে—

তুমি ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়ে উঠবে,

মাস্তলিক চৰ্য্যায়

পরিপোষিত হবে না ;

তাই আমি বলি—

প্রতিটি ব্যষ্টি

অন্ততঃ তা'র পরিবেশের

প্রতিটি ব্যষ্টি-সহ সমষ্টিকে

মাস্তলিক পরিচৰ্য্যায়

সাধ্যমত পদুষ্ট

ও সংবন্ধিত ক'রে

যদি তুলতে না পারে,

এ লোকসানটা গড়াবে কোথায় ?

তুমি কি বাদ যাবে তা' হ'তে ?

তাই, তুমি দেশের ও দশের

মস্তলচৰ্য্যার হোমবাহি—

যা' ক্রমে ক্রমে

সবার ভিতর সঞ্চারিত হ'য়ে

স্বতঃ-সন্দীপনায়

তোমাকে

মস্তলবিভূতিসম্পন্ন ক'রে তোলে ;

ভেবে দেখ—

দেশ ও দশের মস্তলের জন্য

কি তুমি দায়ী নও ?

—যদিও এতে

জঞ্জাল বইতে হবে অনেক । ৯২৬১ ।

২১।৮।১৯৬০, বেলা ১১-৩৮

নিষ্ঠা মানেই লেগে থাকা—

সব দিক দিয়ে,

সর্বতোভাবে,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

শ্রমচর্য্যী উৎসৃজনায় ;

ষাঁর প্রতি নিষ্ঠা থাকে—

প্রীতি-আবেগ নিয়ে,

নিরন্তর অবিচল হ'য়ে,—

তাঁর যা-কিছুর করবার দায়িত্ব

নিজেরই দায়িত্ব হ'য়ে ওঠে—

স্বতঃ-সন্দীপনায় ;

তাহ'লেই দেখ—

ঐ নিষ্ঠা যাদের বাস্তব হ'য়ে উঠেছে—

অস্থলিতভাবে,

সহজই হো'ক আর কঠিনই হো'ক,

তা' তাদের অস্তিত্বকে

অমনি ক'রেই বাড়িয়ে তোলে—

বড়-হওয়ার আবেগ-অহঙ্কারে নয়,

পরিচর্য্যা-পরিবেষণী আকর্ষিত-উদ্যমে ;

এমনি ক'রেই যার যাঁতে নিষ্ঠা

সে তাঁরই গুণ-গরিমায়

বিন্যস্ত হ'য়ে ওঠে—

স্বতঃ-সন্দীপনায় ;

নিষ্ঠা মানে

বাত্কে বাত্ চালচলন নয়কো । ৯২৬২ ।

২২।৮।১৯৬০, সকাল ৭টা

নিষ্ঠা যেখানে বাস্তব—

অস্থানিত,

আনুগত্য কৃতিসম্বেগে

তেমনতরই বাস্তব হ'য়ে ওঠে—

একটা নিরন্তর আবেগ-উদ্দীপনী

অনুবেদনা নিয়ে ;

সে চায়—

সে সন্নিষ্ঠ যাঁতে,

তাঁকে সব দিক দিয়ে

সব রকমে

সার্থক ক'রে তুলতে ;

আর, ঐ সার্থক করতে গিয়ে

তার জীবনও অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে—

একটা ক্রমান্বয়ী বিশাল

সঙ্গতিশীল প্রাক্ত ব্যাপ্তির

বিনায়নী তাৎপৰ্য্যে,

অর্থান্বিত অনুচলনে । ১২৬৩ ।

২২।৮।১৯৬০, সকাল ৭-৫

যা দেখবে,

শুনবে,

করবে,

তা' আয়ত্ত করতে চেষ্টা কর—

অনুশীলন-তৎপর থেকে

সমস্ত ভাবভঙ্গী নিয়ে—

কলা ও কৌশল-তৎপরতায় । ১২৬৪ ।

২২।৮।১৯৬০, সকাল ৯ট

যে শোনা

দেখা ও করার ভিতর-দিয়ে

বোধে রূপায়িত হ'য়ে ওঠে

সামগ্রিকভাবে,—

তা'ই কিন্তু বাস্তব বোধ ;

সন্দেহের পরিক্রমা হ'তে

উত্তীর্ণ তা' । ৯২৬৫ ।

২২।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-১৫

ইণ্টনিষ্ঠান

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে

সুসংহত ক'রে

সুসন্দীপনায় চলাই

ব্রাহ্মী-চলনের উপক্রমণিকা ;

তা' ছাড়া

ব্রহ্ম লাভের দূরাগ্রহ আগ্রহ

যেমন ষতই বেশী হো'ক না কেন,

তা' ব্রহ্মলাভের

অন্তরায়ই হ'য়ে থাকে । ৯২৬৬ ।

২২।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-৩৭

অস্থলিত নিষ্ঠা

যদি ভাব-প্রদীপ্ত হয়—

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

চর্য্যাপসু শ্রমপ্রিয়তার সহিত,—

সেই ভাবই বোধকে আমন্ত্রণ করে ;

আর, সন্ধিসাপূর্ণ দৃঢ়-প্রত্যয়ী

আকৃতিমূলক অনুবেদনার সহিত

উদ্দীপ্ত অনুপ্রাণতায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে,

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

যা'-কিছুর বোধকে বিনারিত ক'রে

যে বোধ

সং-এ সার্থক হ'য়ে উঠেছে—

অসং যা'-কিছুর ব্যর্থতাকে অতিক্রম ক'রে,

সৎ-অসৎ-এৰ কোথায় কেমন প্ৰয়োজন—

তা নিৰ্ব্বাচন ক'ৰে

ক্ৰমবৰ্দ্ধন নী তাৎপৰ্য্যে,—

তা'ই তো প্ৰজ্ঞাৰ বিধায়না ;

আৰ, ঐ অমনতৰ নিষ্ঠাই

ভাঙিতে প্ৰাজল হ'য়ে

সেবা-নিৰ্ৰতিৰ সহিত

ভজনচৰ্য্যায়

সাৰ্থকতা এনে দেয় । ৯২৬৭ ।

২২।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৭-১৫

স্বার্থলোলুপ অকৃতজ্ঞ যা'রা,

তাঁদিগকে দিও—

যদি স্তম্ভিপ্ৰসন্ন না হ'তে চাও,

নিন্দাবিবদ্ধ হ'তে চাও,

ক্ষুব্ধ হ'য়ে চলতে চাও,

কিংবা, নিন্দাস্তুতিৰ পৰিক্ৰমার

বাহিৰে থেকো—

সন্ধিৎসাপূৰ্ণ সতৰ্কতা নিয়ো । ৯২৬৮ ।

২২।৮।১৯৬০, ৰাত ৮টা

বৰ্ণন

অৰ্থাৎ অস্পষ্ট মনোবৃত্তি যাদেৱ,

তা'ৰা আহাম্মক, অহংপ্ৰবদ্ধ

বিক্ষিপ্ত বোধবিবেকের অনুচলনেই

চ'লে থাকে ;

শোনা কথা—

তা'ৰা যা' বোধ করতে পারে,

তা' যত তাৰেৰ তৃপ্তিপ্ৰদ হ'য়ে ওঠে,

দেখা ও সাক্ষাৎ শোনাৰ ব্যাপাৰগঢ়লি

তেমনতৰ প্ৰাজলই হ'তে চায় না,

আর, তার ভাব ও অর্থগূলিও
 বিকৃত, আঁকাবাঁকা হ'য়েই চলে ;
 তা'রা যেখানেই থাকুক না কেন,
 বিদ্রূপকারী বা বিরোধী-পরিবেষ্টিতই
 হ'য়ে থাকে প্রায় ;
 আচার, ব্যবহার, কথার ভিতর-দিয়ে
 তা'র মর্মা নিয়ে—
 লোকই হো'ক
 আর কোন বিষয়ই হো'ক—
 সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠতে পারে না
 তাদের কাছে ;
 এইজন্য লোকে তাদের প্রায়ই
 ইতর ব'লে থাকে,
 ইতর মানে হ'চ্ছে অন্য ;
 সঙ্গতিহারা তা'রা,
 আহাম্মক বড়াইও তাদের তেমনতর,
 সব সময়ে প্রমাণ করতে চায়—
 তা'রা কেউকেটা ;
 মানুষের ভেতরে তাদের প্রতিষ্ঠা আছে—
 এইটিই তা'রা প্রমাণ করতে চায় বা বলতে চায়
 অনেক রকমে-সকমে,
 আচারে, ব্যবহারে, কথায়, কাজে ;
 কোন গুরুজন বা শ্রেয়জনের উপর
 তাদের নিষ্ঠা অত্যন্ত দুর্ব্বলস্রোতা
 হ'য়েই চলতে থাকে,
 তাই, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগও
 তাদের ছন্নছাড়া ;
 একটা ক্ষুদ্র ব্যতিক্রম
 তাদের মানস সত্তাকে
 যেন পিচ্ছিলতা-প্রবণ ক'রে রাখে ;
 যে-গুরুজনের তিরস্কার,

তাড়ন-পীড়ন
লোকসম্মানের চাইতেও অধিক,
খ্যাতির চাইতেও উচ্চতর,
তাতে তা'রা
অভিমান-উদ্দীপ্ত হ'য়ে চ'লে থাকে,
এমন-কি, তাঁদিগকে
ইতর বা ছোটলোক বলতেও কসদূর করে না—
অন্তর্জগৎ তাদের
এমনতরই দুঃস্বপ্ন ;

এমনতর কাউকে পেলে,
চালচলন, রকম-সকম দেখে
যদি বুঝতে পার,
সংসন্দীপী আচার-ব্যবহার ক'রেই চ'লো—
সাবধান-সন্দীপনাকে জাগ্রত রেখে ;
প্ৰতিপদক্ষেপেই
তা'রা তোমার

কসদূর ধরতে পারে কিন্তু । ৯২৬৯ ।

২২।৮।১৯৬০, রাত ১০-৪৭

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
তোমার অন্তঃস্থ ভজমান প্ৰবৃত্তিকে
উস্কে তোল—
অস্থলিত প্ৰেয়নিষ্ঠ আনুগত্য, কৃতি নিয়ে,
শ্রমপ্ৰিয় উৎসর্জনায়,
যা'-কিছুর পরিচর্যা প্ৰবোধনায়,
ঐ সঙ্গতির শীল-সৌষ্ঠব সমীক্ষা নিয়ে ;
ভজন মানেই কিন্তু
অনুরাগের সহিত সেবা, মহিমা কীর্তন,
আর, এই ভজনশীলতা বা ভজমানতা
যেমনতরভাবে ষতখানি
সব যা'-কিছুর সঙ্গতি নিয়ে

সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে,

ভগবত্তাও গজিয়ে উঠবে

তোমার ভেতর তেমনি । ৯২৭০ ।

২০।৮।১৯৬০, সকাল ৮-৩৬

রাষ্ট্রপতিই হোন,

বা রাষ্ট্রমন্ত্রীই হোন

কিংবা রাষ্ট্রমন্ত্রীর

স্বীয় সংসদই হোন,

তাঁদিগকে নিৰ্বাচন করতে

বেশ ক'রে খুঁটিয়ে দেখে নিও—

পর্যায়ক্রমে

নিষ্ঠানিপদণ আনুগত্যের সহিত

পদবর্তন তথাগত বা প্রেরিতদের

নিদেশগুলিকে

যেখানে যেমনতর প্রয়োজন

বিহিতভাবে

বিবেচনার সহিত

প্রয়োগ করবার প্রবৃত্তি

তাঁদের আছে কিনা !

তাঁরা যাই হোন—

তাঁদের কুলমর্যাদা

ব্যতিক্রম-রহিত কিনা,

ধৃতি-পরাক্রমী কিনা ;

ব্যষ্টিগতভাবে সমষ্টি-পরিচর্য্যায়

এবং সমষ্টি-সঙ্গতি সহ

ব্যষ্টির পরিচর্য্যায়

তাঁরা স্বতঃ-উদ্ধুদ্ধ কিনা !

তাঁদের হাতে সমস্ত ধর্ম

সার্থক সম্বয়ে

একায়িত হ'য়ে উঠেছে কিনা—

সম্প্ৰদায়গত ভেদ যেখানে
যতই থাকুক না কেন,

প্ৰতিটি বিশেষকে

বিশেষভাবে তাঁরা শ্ৰদ্ধা করেন কিনা—

যদিও ধৰ্ম্মের দায়ভাগ ধৰ্ম্মই ;

তাঁরা মদগম্বী শাসক,

না স্বতঃসন্দীপ্ত পৰিপোষক !

পৰিপোষক যদি হন—

আর তাঁদের শাসন যদি

পোষণকেই প্ৰদীপ্ত করে,—

সেখানে কিন্তু থাকে প্ৰভু বা বিভু ;

তাঁদের পৰাক্ৰম

অসৎ-নিরোধী কিনা !

না অসৎ-উৎসৰ্জনী ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট !

অসৎ-নিরোধী হ'লেই

বদ্বাতে পারবে,

প্ৰতিটি সন্তার প্ৰতি প্ৰীতি

তাঁদের অটুট-প্ৰবাহী—

তা' ব্যষ্টিগত সমষ্টি-হিসাবে,

বা সমষ্টি-সহ ব্যষ্টি হিসাবে—

যেমন ক'রেই হো'ক না কেন ;

স্ত্ৰীদিগের প্ৰতি শ্ৰদ্ধা

স্বতঃ-সন্দীপ্ত কিনা,

তাঁরা যত বড়ই হোন—

মায়েদের কাছে

শিশুসুলভ বিজ্ঞ কিনা !

আর, তা' যদি হয়

ঠিক বন্ধে নিও—

বিবাহ-বিধির ব্যতিক্ৰম

তাঁদের কাছে একটা

বিষাক্ত উদ্দীপনা ছাড়া

আর কিছুই নয় ;

তাদের রাজনীতি

সব সময় পূরণপোষণ-প্রবৃদ্ধ

অসৎ-নিরোধী কিনা !

তাঁরা কুশলকৌশলী আপদুরয়মাণ কিনা !

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য

অনুকম্পা অনুনয়নে

অসৎ-নিরোধী উজ্জনা নিয়ে

তাঁদের অন্তরে ও ব্যবহারে

স্বতঃ-সন্দীপ্ত কিনা !

ভাল মন্দ কী,

কোথায় কোন্ সময়ে কী ভাল,

কোথায় কোন্ সময়ে কী মন্দ,

মন্দকে কি ক'রে বিনায়িত করলে

ভাল হয়,

আবার, কিসে ভালটাও

মন্দে পরিণত হয়,

সে-সম্বন্ধে সহজ জ্ঞান ও চৰ্চ্যা আছে কিনা !

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয় উজ্জনা,

অনুকম্পা অনুচলন

তাঁদের অন্তরে

পরিষ্ফুরিত হ'য়ে চলছে কিনা !

আলাপ-আলোচনায়,

চিন্তায়,

কর্মকলাপে,

জীবনীয় তৎপরতায়

ধৃতিচেতনাকে

সার্থক সঙ্গতিতে সম্বন্ধ ক'রে

সঞ্জীবিত করার

কুশলকৌশলী তাৎপর্য-সহ

অনুশীলন তাঁরা ক'রে থাকেন কিনা !

মোক্‌থা কথাষ—

আমার মনে যা' আসে,

এইগুলি হ'চ্ছে

সাহিত্য সম্বন্ধনার সংবেদনা,

যার ভিতর-দিয়ে

আমরা মানুষকে নিৰ্ব্বাচন করতে পারি ;

এমনতর নিৰ্ব্বাচিত ধীমান যাঁরা,

তাঁদের পক্ষে এটা সহজেই অনুমেয়—

কাকে কোথায়

কেমন ক'রে নিয়োজিত করলে

নিয়মনটাও সুচারু ও সুন্দর হ'য়ে উঠবে—

বিরাট সাহস-সঙ্গতি নিয়ে,

প্রতিটি জনের ভিতর

ব্যটি ও সমষ্টি-অনুক্রমে ;

আবার বলি—

দায়িত্বশীল নিৰ্ব্বাচনের

প্রথাও কিন্তু এই । ১২৭১ ।

২৩।৮।১৯৬০, সকাল ১০-২৬

জন্মপ্রবর্তনা যদি

সুবিধি-নিয়ন্ত্রিত না হয়,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,

আর, ঐ ব্যতিক্রম-দোষ

যদি উৎসাহনন্দিত হ'য়ে

অপশ্রেয় যা'

তা'কেই গ্রহণ ক'রে

ও জাতির বিশুদ্ধ সীমাকে

অতিক্রম ক'রে

দৃষ্ট যা'-কিছুকে

আলিঙ্গন ক'রে চলে,

তবে ঠিকই জেনো—

লাখ নিশ্চয়তার সহিত জেনো—

উৎসৃজনী জাতিমাহাত্ম্য

ক্রমেই খানখান হ'য়ে পড়বে ;

ঐ ভঙ্গুর মনোবৃত্তি

প্রতিটি ব্যাণ্টিকে

সংক্রামিত ক'রে

সমষ্টির উজ্জ্বলী সন্দীপনার

সম্মাধি রচনা করবে,

ন্যায়হারা, পরাক্রমহারা

নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ

বিচ্ছিন্নতার পয়ঃপ্রণালীকেই

পরিপুষ্ট ক'রে চলতে থাকবে ;

প্রতিটি ব্যাণ্টের পবিত্র কূলে

ছিন্নভিন্ন নিষ্ঠা-অনুগতি-কৃতি

ব্যতিক্রমী মত্ততায়

আত্মনিয়ন্ত্রণ করতে

ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে উঠবে,

বদ্বাবে না তা'রা

স্বধা কাকে কয়,

স্বপ্তি কাকে কয়,

বিধি কাকে কয়,

অনুশাসন-আশীর্বাদ কাকে কয় ;

সত্তাপোষণী সার্থক নন্দনা

হ'য়ে উঠবে তাদের কাছে

সর্বনাশের ইন্ধান ;

বেশ ক'রে বিবেচনা কর,

বোঝ,

সাত্ত্বতীর বিধায়িত যা'

তাতে একান্ত হ'য়ে ওঠ—

কৃতি-পরিচর্যা নিয়ে,

শ্রম-প্রীতি নিয়ে ;

আর, ত্যাগ কর তা'ই—

যা' অস্তিত্বকে

মুছে ফেলে দিতে চায় । ৯২৭২ ।

২৩।৮।১৯৬০, দপদ্র ১২-৩০

তোমার যাজন-প্রবৃদ্ধ পরিচর্যা

কৃতি-সম্ভারণায়

কোথায় কেমন প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে,

তা'র নিরীখ বা নমুনাই হ'চ্ছে—

তুমি কা'রও কাছে গেলে

সে কত আগ্রহের সহিত

তোমাকে গ্রহণ করে—

পরিচর্যা উদ্দীপনায় উৎফুল্ল হ'য়ে,

তোমাকে সব দিক দিয়ে

সব রকমে

সে কতখানি

সৎ-সন্দীপ্ত আপনার লোক ব'লে

উদ্গ্রীব উৎফুল্লতায়

শ্রমপ্রিয় পরিচর্যা নিয়ে

তোমাকে নন্দিত ক'রে

তৃপ্তি লাভ করে,

আর, ঐ সবগুণি

কেমনতর শ্রেয়নিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগে দাঁড়িয়ে

শ্রমপ্রিয় উৎসর্জনায়

তা'কে উচ্ছল ক'রে তুলেছে,—

যা'র ফলে, সে নিজে

কি অন্তর, কি বাহিরে

কেমনতরভাবে সম্বৃদ্ধ হ'য়ে চলেছে

অটুট শ্রেয়নিষ্ঠ আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে ;

এমনতর দেখে বদলে নিও—

তাকে কেমনতর কিভাবে

সম্বন্ধিত করলে

আরো সে উর্ব্বাধিত হ'য়ে ওঠে । ৯২৭৩ ।

২৩/৮/১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৫

নিষ্ঠানিপদে শ্রমপ্রিয় কৃতি যেখানে নেই—

সেখানে প্রীতি নেই,

শুদ্ধ অর্থ কখনও

মানুষকে উজ্জী ক'রে

তুলতে পারে না । ৯২৭৪ ।

২৩/৮/১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৩৫

মানুষের অন্তঃস্থ

সংস্কারসম্বন্ধ ভাবদীপনী জীবনপ্রবাহ

যা' সত্তাকে

বোধচেতন ক'রে রাখে,—

তা' পিতারই অবদান,

তদনুগ শারীর সংগঠন যা'কিছু—

ক্রমতাপর্ষ্য

বিহিত বিনায়নায়

যা'তে সক্রিয় হ'য়ে

ব্যক্তিতে পরিস্ফুরিত হ'তে পারে

তারই তাৎপর্য্য নিয়ে,—

সে শারীর সংস্থিতি

মায়েরই অবদান,

আর, এই সংস্থিতির ভিতর-দিয়ে

পিতার শারীরিক ও মানসিক ব্যতিক্রম

যেখানে আছে,—

ঐ রেতঃ-নিয়ন্ত্রিত ডিম্বকোষ

যেখানে যেমনতর সম্ভব
 তা' আপদ্রণ করতে কসদর করে না,
 তেমনি ডিম্বকোষে ব্যতিক্রম থাকলেও
 সঙ্গতিশীল পদংরেতঃ
 তা'র আপদ্রণে সচেষ্ট হয়,
 কিন্তু পদংরেতঃ যদি ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,
 তা' ডিম্বকোষকে সৌষ্ঠবসঙ্গত ক'রে
 শ্ৰুভদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে না,
 সেইজন্য সমীচীন সদৃশ বিবাহ
 বংশকে পদৃষ্ট ও সম্বন্ধ করার
 প্রাকৃতিক পন্থা ;

পাপ-পুণ্য
 কুলকেও
 তদনুগভাবে নিয়ন্ত্ৰিত ক'রে থাকে ;
 যেমন,
 কারো দৃষ্টিশক্তি কম,
 কিন্তু সন্তানের তা' হয়নি;
 মানুষের শারীর সংস্থিতির
 আপদ্রণার ভিতর-দিয়ে
 ঐ দৃষ্টিশক্তির ক্রম
 যাতে দর্শনে শক্ত হ'য়ে উঠতে পারে,—
 মায়ের ঐ সংস্থিতি
 তা'-ও ক'রে থাকে ;
 আবার, সম্ভাব্যতা যেখানে
 পাড়ি পায় না—
 পিতাকে আপদ্রণ করতে,—
 তেমনতর ক্ষেত্রে
 মায়ের ঐ সংস্থিতায়নী অনুচলন
 তা'কে বিন্যস্ত ও সক্রিয় ক'রে তুলতে

পেরে ওঠে না । ৯২৭৫ ।

২০।৮।১৯৬০, রাত ৭-২০

যেই হো'ক না সে,
 মহামান্যই হো'ক,
 আর সামান্যই হো'ক,
 তা'র যদি নিজ কুলের প্রতি
 নিষ্ঠা, অনুরাগ,
 কৃতিসম্বেগের সহিত
 শ্রমপ্রিয়তা না থাকে,
 কিংবা তার কুল যদি ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,
 কুলানুগ কৃতি-আচার যেখানে
 গলাধাক্কা খেয়ে পালিয়েছে,
 বিশ্বস্ত অনুচলন,
 কৃতি-উদ্দীপনা
 ও নিষ্পাদনী তৎপরতার ক্রমাগতিও
 সেখানে সংক্ষুব্ধ,
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট ;

আর, তা'রা
 অন্য কুল বা বংশের নামে
 নিজেকে পরিচিত করে,
 তদনুগ অনুচলনের জন্য
 যখন যেমন প্রয়োজন
 সাধারণতঃ তাইই ক'রে থাকে,
 উৎকৃষ্ট-নিকৃষ্ট ব'লে
 কিছু নাই তাদের কাছে,
 আত্মমর্যাদা ব'লে কিছু নেই,
 কুলমর্যাদা ব'লে কিছু নেই,
 হীনম্মন্যতা তাদের জীবনে
 পেয়েই ব'সে থাকে,
 চিন্তাচলন
 ঐ হীনম্মন্য অভিব্যক্তিতে
 ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে ;
 তাই, তাদের কাছ থেকে

কোন দায়িত্বশীল নিৰ্ভৰতাব
আভূতি-প্ৰত্যাশা নিয়ে
ব'সে থেকো না,

শিষ্ট, শাস্ত

তোমাৰ পক্ষে যেমন সম্ভব
বদান্যতা নিয়ে চ'লো,
ধৃক্ষাদম্ব ক'ৰে তুলতে
চেষ্টা ক'ৰো না তাদিগকে ;
যথাসম্ভব তৎপৰতায়
তোমাৰ চৰ্চ্যানিৰ্ভতি,
কৃতি-উৎসাহাৰণা
তাদের ব্যক্তিগত কাছে
যেমনতৰভাবে হৃদয় হ'য়ে
তাদিগকে হৃষ্ট ক'ৰে তোলে,
তা'ই ক'ৰো ;
স্মরণ রেখো,
অসৎ-নিৰোধ-তৎপৰতায়
সজাগ থেকো,
যেখানে যেমন বিহিত হয়,
তেমনতৰ ক'ৰেই তা' ক'ৰো ;

নষ্ট যা'

তা' যেন অন্যকে

দৃষ্ট ক'ৰে তুলতে না পারে । ৯২৭৬ ।

২৩।৮।১৯৬০, ৰাত ৮-৩০

যা'রা

নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতি-হারা,
শ্ৰমপ্ৰিয়তা তাদের বিক্ষিপ্ত,
স্বভাবতঃ তা'রা
শৌৰ্ষ্যহারা হ'য়ে থাকে,
বিশেষতঃ কুলমৰ্য্যাদায়

যাদের আস্থা নেই,
 বা ব্যতিক্রমদৃষ্ট কুল যাদের,
 ব্যক্তিত্বের বিভবও তাদের
 বিক্ষিপ্ত, সঙ্গতিহারা,
 বোধ-বিনায়নহীন,
 বৃদ্ধিসমৃদ্ধিও ছিন্নছাড়া তেমনতর,
 সক্রিয় গতিও অমনতরই সংক্ষুব্ধ,
 বীৰ্য্যবিহীন বিক্রম
 স্বেতঃস্রোতা হ'য়ে
 তাদের অন্তরে বসবাস করে,
 আত্মমৰ্যাদা-বোধও
 তেমনতরই বিকৃত-সংশয়ী । ৯২৭৭ ।
 ২৩।৮।১৯৬০, রাত ৮-৫০

তুমি যদি রাষ্ট্রাধ্যক্ষ হও,
 কিংবা নগর বা গ্রামের অধ্যক্ষ হও,
 প্রত্যেকের অর্জিত জমিজায়গা
 যা'-কিছু আছে,
 তা' কখনও কেড়ে নিও না,
 এমন কি—
 দেনাদায়িকের জন্যও না,
 অন্ততঃ সেটুকু নয়কো—
 যা' তাদের অনন্যভাবে
 জীবনধারণের উপযোগী ;
 বরং তা'রা যা'তে
 শ্রমপ্রিয় হ'য়ে ওঠে—
 ঐ জমিজায়গা যা'-কিছু আছে,
 তা'র উৎকর্ষ সাধন ক'রে
 ফলনবৃদ্ধি করতে পারে যা'তে ক'রে
 তা'ই ক'রো ;

তোমাৰ সান্নাজ্যেৰ প্ৰতিপৰিবারই

এমনতৰ ক'ৰে তোল—

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য নিয়ে,

নিষ্ঠাপ্ৰতুল নন্দনাৰ ভিতৰ-দিয়ে,

আত্মসংস্কাৰেৰ উপৰ দাঁড়িয়ে,

যা'ৰ ফলে

তা'ৰা উৎকৰ্ষ-দীপনায়

তুপ্তিতভৰা হাসি নিয়ে

সেইগুৰুলিতেই

উদ্দাম উদ্‌গ্ৰীব হ'য়ে থাকে ;

মনে রেখো—

কৃষি ও গৃহশিল্প হ'ছে—

দশ ও দেশেৰ

স্বাভাবিক শ্ৰমফল,

আৰ, ঐ হ'ছে ঐশ্বৰ্য্যেৰ টাঁকশাল,

আৰ, এতে মানুহ যত

আগ্ৰহান্বিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,

বিক্ষোভও তেমনতৰই

প্ৰশমিত হ'তে থাকবে ;

প্ৰত্যেকটি গৃহস্থেৰ

ৰাতে হৃদয় শ্ৰমপ্ৰিয়

সংস্ৰব বেঁধে ওঠে,

তেমনি ক'ৰে তাইই ক'ৰো ;

এতে প্ৰত্যেক লোকই

বৃদ্ধিশালী হ'য়ে উঠবে,

ধীমান হ'য়ে উঠবে,

অন্যেৰ গলগ্ৰহ হওয়া

অনেক ক'মে যাবে,

আৰ, খুব তেজস্বী

সুক্ষ্ম নজৰে দেখো—

তাদেৰ বাস্তৱভিটাৰ উপৰ

যা'তে নিষ্ঠানন্দিত শ্রদ্ধা,
 আনুগত্য ও কৃতি-উৎসর্জনা
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

যা'র ফলে

তা'রা সৰ্ব্বতোভাবে বৃদ্ধিতে পারে—
 তাদের পিতৃপিতামহ-উৎসর্জিত
 ঐ অবদান,
 এবং তা' ব্যতিক্রমদোষ-রহিত ক'রে
 সাংসারিক অনুবেদনাকে সংহত ক'রে
 প্রতিপ্রত্যেককে
 ধর্মীতপরায়ণ ক'রে তুলবে ;

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিটি পল্লীতে
 অনুকম্পাশীল, শ্রমপ্রিয়,
 হৃদয়-ঐশ্বর্য্যবান
 শিক্ষক নিযুক্ত ক'রে—
 পাঠশালার সৃষ্টি ক'রে নয়—

সম্ভবমত প্রতিটি সংসারকেই
 পাঠশালা ক'রে
 তাতেই তাদের শিক্ষার আয়োজন করবে ;
 সাংস্কৃতিক অর্চনা-মন্দির তৈরী ক'রে
 প্রতি পরিবার যেন
 কৃষ্টি-পরিচর্যা যন্তকে
 উচ্ছল ক'রে তোলে—
 এমনতরভাবে ;

অর্থনীতির উদ্ভব কিস্তি
 পারিবারিক উৎকর্ষণী
 সংকর্ষিত হৃদ্য-বিনায়নে,
 যা' পারস্পরিকতার সহজ বন্ধনে
 সুদৃঢ় হ'য়ে
 পরিবারকে উৎসর্জিত ক'রে তোলে ;

আবার বলি —

বিবাহকে

সদৃশ-সংযোজী ক'রে তোল—

কুলমৰ্য্যাদার

সঙ্গীত-সম্মিলনের ভিতর-দিয়ে ;

পাকা নজর রেখো—

কখনই কোন বিবাহ যেন

ব্যতিক্রমদুষ্ট না হ'য়ে ওঠে ;

এই ক্ষেত আর তাঁত যদি বজায় থাকে,

ঐশ্বর্য্যমুখর স্বস্তিপ্রসন্ন কৃষ্টিচর্য্যার বিভূতি

তোমার দেশকে নন্দিত ক'রে তুলবে—

অটেল উচ্ছল পরিক্রমায় ;

বিপ্লবকে এড়িয়ে

বীৰ্য্য যদি চাও,

সংহতি যদি চাও,

উজ্জী বিক্রমকে যদি চাও,

শিষ্ট সমবেদনাকে যদি চাও,

শ্রমপ্রিয় ধৃতিনন্দিত

স্বস্তিকেই যদি চাও,

ভুলে যেও না এ করতে । ৯২৭৮ ।

২৩।৮।১৯৬০, রাত ১০-১৮

যাদের কুলস্রোতা

প্রেয়নিষ্ঠা নাই,

সাংসারিক সঙ্গতিশীল

সমবেদনী পরিচর্য্যা নেইকো,

আনুগত্য নেইকো যাদের,

অশিষ্ট কৃতিসম্বেগী যা'রা,

অর্থ্য শ্রমপ্রিয়তা নেই যাদের,

বিশেষতঃ তা'রা

না ক'রে যত পাবে—

যথোপযুক্ত শ্রম-পরিচর্যাবিহীন হ'য়ে,
 সে পাওয়া তাদিগকে
 সম্বন্ধ ক'রে তো তোলেই না,
 আর, অযুত বিভব থাকা সত্ত্বেও
 তা'রা ক্ষয়িষ্ণুতার
 যাত্রী হ'য়েই চলতে থাকে—
 শরীরে, মনে, জীবনে,
 বিপত্তির বিহিত সম্ভারে ;
 উন্নতি তাদের আশ্রয় হয় না,
 সম্বন্ধও সংগঠিত হ'য়ে ওঠে না—
 স্বতঃ-সন্দীপনায়,
 বিলাসী বিকল্পনায়
 আত্মনিমগ্নন ক'রে
 বিলোল আলসো
 ক্রমক্ষয়িষ্ণুতার পথেই
 এগিয়ে চলতে থাকে ;
 তাই বলি—
 তোমরা কর—
 নিষ্ঠানন্দিত অনুকূলমণায়,
 পাও,
 আর, সম্বন্ধও হ'য়ে ওঠ—
 তেমনিভাবে ;
 দেখ,
 এমনতর চালচলন
 তোমার স্বাস্থ্য, বিভব
 ও পরিচর্যা সম্বন্ধনা
 সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,
 লোক-অন্তরে
 স্মিতবিভবের
 অধিকারী হ'য়ে চলবে ;
 ঠকতে যাবে কেন—

নিষ্ঠাবিহীন

অলসতার সেবা ক'রে ? ৯২৭৯ ।

২৩।৮।১৯৬০, রাত ১১-৩৪

নিষ্ঠানিবিষ্ট হ'তে হ'লেই

নিষ্ঠার অন্তরায়ী যা'-কিছু

সেগদলিকে সম্ব'তোভাবে

ব্যর্থ করতে হয়,

বাড়তে দিতে নেই,

আর, আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

নিষ্ঠাদেবতা যিনি,

অর্থাৎ ইষ্ট, আচার্য্য, শ্রেয়শ্ৰেয় যিনি—

তঁারই সেবাচর্য্যায়

উৎসারিত হ'য়ে চলতে হবে ;

ঐ নিষ্ঠার অভিপ্রেত যিনি,

শ্রমপ্রিয় পরিচর্য্যার সাহিত

তঁার যা' সব দুর্বিব'পাক আসে

তার সম্মুখীন হ'য়ে

সেগদলিকে প্রতিরোধ করতে হবে ;

কৃতিসন্দীপ্ত স্বস্তিদীপনায়

তঁার কাছে এসে

ঐ স্বস্তি-অর্থ্য নিবেদন করতে হবে,—

যেন তৃপ্তির একটা উচ্ছল আনন্দে

তিনি বিভোর হ'য়ে ওঠেন ;

কিছু করতে গেলেই

ভালমন্দ সবটা বিবেচনা ক'রে

দেখতে হয়—

কী করলে তঁার ভাল হবে,

কী করলে তঁার ভাল হবে না,

যাতে ভাল হবে না—

কী করলে তার প্রতিরোধ করতে পার,—

বিবেচনা ক'রে
 নিজেকে তেমনতর নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 যাতে কোনরকম দুর্বিপাক
 তাঁকে স্পর্শ করতে না পারে,
 তা' করতেই হবে ;
 তাঁর নিদেশবাহিতায়
 দক্ষ, পটু ও প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে
 চলতে হবে ;
 পরাক্রমী শ্রমপ্রিয় পরিচর্যা নিয়ে
 তাঁর নিন্দা, কুৎসা
 যা'ই আসুক না কেন,
 তাকে নিরোধ করতে হবে,—
 বিনীত উজ্জনা নিয়ে ;
 এমনতর ক'রেই
 তাঁর যখন
 যেমনতরই যা' হোক না কেন,
 বা যে-ই আসুক না কেন,
 অন্তরের আকুল তীব্রতা নিয়ে
 তাঁকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 বিতাড়িত ক'রে
 তাঁকে সম্বন্ধ ও সদ্ভাব ক'রে তুলতে হবে ;
 আর, এ-সব করতে গেলে
 তোমাকে সব সময়
 যেমন থাকতে হয়
 তাইই থাকতে হবে,—
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়,
 কোনরকমে, কোন দিক দিয়ে
 অলসবিভোল না হ'য়ে ;
 আর, সেইজন্য
 তোমার স্বাস্থ্য-বিভবকেও
 তেমনতর পটু ক'রে তুলতে হবে—

মানসিক ও বিবেক-বিকারগুলিকে
পরাভূত ক'ৰে ;

যেখানে তোমার নিষ্ঠা
যেমনতর সম্বেগশীল,
কৃতিদীপ্ত ও শ্রমপ্ৰিয়—
তোমার সাত্ত্বত বিভবও
তেমনতরই
তোমাতে সংস্থিতি লাভ করবে । ৯২৮০ ।
২৪।৮।১৯৬০, দৃপদ ১২-২০

তোমার ব্যক্তিত্বে যদি
নিষ্ঠানন্দিত গান্ধীৰ্য্য না থাকে—
পরাক্রমী উজ্জনা নিয়ে,
সুযুক্ত সংবেদনায়,
ভাব ও ভাষার সহিত,
মানুষের অশিষ্ট সাহস
তোমাকে
বেকসুন্দরভাবে ব্যবহার করতে
তুটি করবে না,—
ইতর-উদ্দীপ্ত বিনয়ী তৎপরতায় ;
ঐ অশিষ্ট ব্যতিক্রমগুলিকে
বেকায়দায় প'ড়ে
হয়তো তোমাকে স্বীকারই ক'রে নিতে হবে ;
ফলে,
অভিমানী হীনমন্যতা
তোমার ব্যক্তিত্বকে
বিলেপিত ক'রে
আহাম্মক অহঙ্কারে
অহঙ্কারকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে ;
তুমি হয়তো শ্রেয়কে বলবে—
ইতর,

ইতরকে ভাববে —

মহৎ,

কোন সমাবেশ বা সংহতি

সাজিয়ে নিয়ে

আচার-ব্যবহার, কথাবার্তার ভিতর-দিয়ে

তা'দিগকে উন্নত ক'রে তোলা—

তোমার পক্ষে

কঠিনই হ'য়ে উঠবে,

একটা পরপদলেহনতৎপর

পদগোরবে

গৌরবান্বিত হওয়া ছাড়া

লোকবিনায়নী তাৎপর্যে

তাদের অন্তর-আবেগগুলিকে

কুড়িয়ে নিয়ে

সঙ্গতিশীল ক'রে

তারই মাধ্যমে

তা'দিগকে

শ্রেয়ানিয়মনে সম্বন্ধ ক'রে তোলা—

তোমার পক্ষে

একটা কঠিন ব্যাপার ছাড়া কিছদ নয়,

তা' না-পারাও কিন্তু

তোমার অপারগ ব্যক্তিত্ব,

তাই, ওসব না করতে পারা

তোমার আত্মগরিমাকে

তেল মাখিয়ে

তা'দিগকে ইতর ব'লে আখ্যায়িত করতে

দুটি করবে না কিন্তু ;

তোমার ব্যক্তিত্ব হ'য়ে উঠবে—

আত্মাভিমানী—গরিমাদৃষ্ট

কুটকচালে সমালোচক ;

তোমাৰ ব্যক্তিত্বের

ওরকম দেখলেই,

আর, বিবেচনায় যদি তা'

ধরাই পড়ে তোমার কাছে,—

তখনই কিন্তু

সাবধান হ'য়ে থেকো,

তুমি লাখ পণ্ডিত হও,

একটা কুলি-মজদুরের চাইতে

তোমার কিম্বৎ বেশী হবে—

ভেবো না । ৯২৮১ ।

২৪।৮।১৯৬০, রাত ১১-১২

স্রোতস্বতী নদী যেমন

এক এক পরিবেশের

এক এক রকম তাৎপৰ্য্য নিয়ে

ছুটে চলে—

তার সত্তাকে আবর্তিত করতে করতে,

বাক্স্রোতও তেমনি

আদিম উৎস হ'তে

স্বতঃস্রোতা হ'য়ে

এক এক ব্যষ্টি ও পরিবেশের ভিতরে

এক এক রকম তরঙ্গায়িত আবর্তন নিয়ে

অন্তঃস্থ বোধপূত ভাবে

ভাষায় বিকাশ ক'রে থাকে—

এক এক রকমে ;

বোধদীপ্তির

আন্তরিক অনুবেদনায়

যে যেমন আহ্বান করে,

তা'র আন্তরিক বোধদীপনাও

তজ্জাতীয়ই হ'য়ে ওঠে—

আবেগ-আকুলতা আনন্দপাতিক,
 আবার, আন্তরিক ভাবদীপ্তিও
 তেমনতরই উচ্ছল ও উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে—
 অন্তরদৃষ্টির দীপনী তাৎপর্য্যে,
 নিষ্ঠানিপুণ রাগ-উচ্ছলায় ;
 তাই,
 বোধবেদনা ও তা'র ভাব
 অর্থাৎ যা' হ'তে ভাষা উৎপন্ন হয়—
 একই সমঞ্জসা সংবেদনায়
 বিভাবিত হ'য়ে
 বাক্যরূপকে
 নানা আবর্তনে
 বিনায়িত করতে করতে
 চলতে থাকে—
 নানা ভাষায় আবর্তিত হ'তে হ'তে ;
 সন্তাসঙ্গতি হ'ল আসল কথা,
 তা' ব্যাটিকে
 মালাকারে সংবন্ধ করতে করতে
 প্রীতি-পরিচর্যা বান্ধব-উৎসারণায়
 সংবন্ধ হ'য়ে চলে—
 প্রাণন-পরিচর্যা নিরে,
 ভাষা তার
 পরিস্থিতি ও পরিবেশ-অনুগ
 ব্যক্তির ভাব-সন্দীপনী ব্যক্ত বিবর্তন ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো ;
 তাই, ভাষা যা'ই হোক না কেন —
 সাত্ত্বত বন্ধনকে
 সন্দেহ ক'রে রেখে,
 নতুবা, ঐ বাক্যসরস্বতী নদী
 ক্রমশঃ শুকিয়ে শুকিয়ে
 চরা প'ড়ে

বিভিন্ন গণ্ডীবন্ধ দলের

চৰায় আত্মবিলয় কৰবে । ৯২৮২ ।

২৫।৮।১৯৬০, সকাল ৮-৪৫

উত্তেজনায় বোধবিকৃতি ঘটে,

আর, উজ্জ্বল্যায় বাড়ে

হৃদয়ের বলের সহিত

বোধ-বিবেকী

সদ্ব্যক্ত, সদ্বিন্যাসিত

কুশলকৌশলী তাৎপৰ্য্য-সম্ভবিত

পরাক্রম ;

তাই, তুমি

উজ্জ্বলী পরাক্রমী হও—

নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য ও কৃতি নিয়ে,

উজ্জ্বলীতেজা সম্বন্ধনী সম্ভবে ;

ব্যক্তিত্বের শক্তি

বেড়েই উঠবে ক্রমশঃ—

অমঙ্গল-উচ্ছ্বাসকে উৎখাত ক'রে । ৯২৮৩ ।

২৫।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৫-২৫

তোমার

নিজের জাতীয় শিক্ষাকে—

সাস্থত কৃষ্টিকে—

নিষ্ঠানিপুণ পরিবেদনায়

বিন্যাস ক'রে

সংস্কৃতির স্ফুটিল ক'রে তোল—

প্রভূত পরিচর্যা-নিরতি নিয়ে,

নিষ্ঠানিপুণ আবেগ-উদ্দীপ্ত

আনুগত্য ও কৃতিসম্ভবের সহিত,

শ্রমপ্রিয়তার

ঠাটকে সংস্থাপিত ক'রে,

সদৃশীকৃতপূর্ণ বিবেক-বিনায়িত

বাস্তবতার স্বান্ত্রিয়তাকে

শ্রদ্ধানিপুণ তৎপরতার

নিপুণ অচর্চনায়

তোমার অন্তরে

চর্চিত ক'রে তুলে ;

তারপর,

অন্য যে সব শিক্ষাই

হোক্ না কেন,—

যে-সব ভাষায়

যে-সব জ্ঞানভান্ডার

সদৃশহত হ'য়ে উঠেছে—

বিবেচনার সহিত

সেগদলিকে গ্রহণ ক'রে

তাৎপর্য্যকে সদৃশ্য ক'রে

তা'কে সংনিবন্ধ ক'রে

চলতে থাক,—

কৃতিনিপুণ বাস্তব সংবেদনা নিয়ে ;

এমনি ক'রে,

তুমি আরো হ'তে

আরোতরে সংবদ্ধ হ'য়ে ওঠ,—

বিশাল কৃতিচর্য্যী জ্ঞানবিভবে—

যা' সব দেশের

সব কিছুর সমাধান ক'রে

তোমার ও অন্যের সত্তাকে

সাথ'ক ক'রে তুলতে পারে ;

নইলে,

শিক্ষা যদি ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,—

নানাক্রমে
 বিচ্ছিন্ন বিবেকে
 তোমার ব্যাণ্টজীবন হ'তে
 দেশীয় সমষ্টিকে
 প্রতিটি ব্যাণ্ট নিয়ে
 আচার, চরিত্র ও ব্যবহারের অপচয়ে
 অন্ধকারের ধূম্যান্নির মত
 ছেয়ে ফেলবে ;

যা'তে তোমার দূরদৃষ্টি
 সুষুক্ত সঙ্গতি
 ও স্বাভাবিক সমাধান হ'তে
 বণ্টিত ক'রে তুলবে তোমাকে,
 তুমি নষ্ট পাবে,
 ভ্রষ্ট হবে তুমি,
 তোমার দেশও হবে তা'ই ;

ওঠ,
 জাগো,
 বর লাভ ক'রে প্রবুদ্ধ হও,
 আর, প্রবুদ্ধ ক'রে তোল

সব ব্যাণ্টকে —

সৃষ্টির সাক্ষত সূত্রে । ১২৮৪ ।

২৫।৮।১৯৬০, রাত ৮-৮

যে

নিষ্ঠানিপদণ, দরদী,
 শ্রমপ্রিয়, পরিচর্যা নরকো—

যে-নিষ্ঠানিপদণ অনববেদনা

মানুষকে পরাক্রমী ক'রে তোলে,—

যে

মানুষকে

অনুকম্পার অনুবেদনায় নয়কো,
বেদনা-সন্দীপ্ত চারিত্রিক
আকুল অনুবেদনায় নয়কো,
সহানুভূতিতে নয়কো,—

দাবীর মহড়ায়
নানাপ্রকার ভঙ্গী-তাৎপর্য্য
নিংড়িয়ে আদায় করতে চায়,
আপদ-বিধ্বস্ত ক'রে
উৎকণ্ঠায়
আত্মবিকারের আনত সন্দীপনায়
বেফাঁসে ফেলে
ছিন্নভিন্ন তাৎপর্য্য
বিকৃত কঠোরতায়
দুইয়ে নিতে চায়,

লোকে কি তাকে
ভালবাসতে পারে ?
—না তার প্রতি অনুকম্পাশীলই হ'তে পারে ?

যদি উপায় থাকে—
তাও কি লোকে
তা'র প্রতি
নিজের হাত এগিয়ে দিয়ে
অবলম্বন হ'তে চায় ?
তা' চায় না,
এমন কেউ কমই আছে ;

যদি পেতে চাও,
শ্রমাপ্রিয় নিরতির সহিত
পরিচর্যা কর,
তা'র অন্তরের তৃপ্তিকে
ফুটন্ত ক'রে তোল,
তা'কে পরিতৃপ্ত ক'রে তোল ;

তোমাৰ চাহিদাৰ আপদূৰণে

সে তৰ বিহিতমত

না ক'ৰেই থাকতে পাৰে না;

সেই পাওয়াই কি প্ৰস্বাস্তিৰ নয়

তোমাৰ পক্ষে ? ৯২৮৫ ।

২৫।৮।১৯৬০, ৰাত ১২-২০

যে যেমন মানুষ—

সে তদনুগ লোককেই পছন্দ কৰে

সাধাৰণতঃ । ৯২৮৬ ।

২৬।৮।১৯৬০, দুপূৱ ১২-১০

যা' কিছু হো'ক না কেন—

তাকে গ্ৰহণ কৰবাৰ যে ব্ৰূটি

মানুষকে বিকৃত পন্থায় টেনে,

বিভ্ৰান্ত ক'ৰে,

দুৰ্দৰ্শাৰ দিকে নিয়ে যায়—

তা' কিন্তু ঐ গ্ৰহণব্ৰূটি

অৰ্থাৎ গ্ৰহেৰ দোষ,

আৰ, ঐ গ্ৰহণ

যখন বিকৃত বিভ্ৰান্তিৰ পথ থেকে টেনে

সুপথে নিয়ে যায়,

সৎ-নিষ্ঠ ক'ৰে তোলে,

শ্ৰেয়-নিষ্ঠ ক'ৰে তোলে,

তখন তা' দোষ বা ব্ৰূটি-মুক্ত হয়,

অৰ্থাৎ গ্ৰহেৰ দোষ কেটে গিয়ে

সুগ্ৰহেৰ আগমন সুচিহ্ন হয় ;

আবার,

সৌৰজগতের যে গ্ৰহগুলি

পৃথিবীকে গ্রহণ ক'রে আছে,
 কিংবা পৃথিবী যা'দের সংগ্রহে
 সংগ্রহায়িত হ'য়ে আছে—
 তা'রাও কিন্তু গ্রহ ;

যে যখনই

জন্মগ্রহণ করুক না কেন—

তৎকালে যেটা তা'র লগ্ন

বা লেগে থাকে,

বা লাগোয়া গ্রহ,

অর্থাৎ ঐ জন্মসময়ের সাথে

যে-গ্রহ সম্বন্ধান্বিত ও সংস্থিত

বা যা'র সাথে

তা'র সহ-সংস্থ-সম্বন্ধ হয়েছে—

তা'কে ধ'রে

ও অন্যান্য গ্রহের

পরাবর্তনীর পরিপ্রেক্ষার সহিত

নির্ণীত কারকতার কটুচলনে

ঐ জীবনগতিকে

পরিমাপ করবার কায়দাই হ'চ্ছে—

ফলিত জ্যোতিষবিদ্যা ;

মনে কর—

আমরা যে গ্রহের

স্থিতিকালে জন্ম,

অর্থাৎ যে বা যা'-কিছু জন্মে

তার সাথে যে-গ্রহ

সমসাময়িক সংস্থিতি সৃষ্টি করে,

সেটাকে কেন্দ্র ধ'রে

তদনুগ পরাবর্তনীর জীবনগতি

যেমনতর হয়,

আমাদের প্রাপ্তিও হয় ঠিক তেমনই ;

ঐ গ্রহ-সংস্থিতি

নানা বস্তু, বিষয় ও পরিস্থিতি সম্পর্কে
আমাদের গ্রহণভঙ্গীকে
বা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে
অনেকখানি নিয়মিত ক'রলেও
আমরা তার প্রভাবের উদ্দেশ্যে
যেতে পারি—
অর্থাৎ অতিক্রম করতে পারি—

ভালমন্দ যা'কিছুর

শুভানিয়ন্ত্রণী শক্তিসম্পন্ন
কোন শ্রেয়পদ্রুমে
যদি নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে চলি ;
তাই, শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে
সদাচারে
সৎপথে চলাই হ'চ্ছে—
জীবনচলনার পরম স্বস্ত্যয়ন ;

এক কথায়,

ঐ সন্দীপনী

অসৎ-অতিক্রমী চলনই হ'চ্ছে

স্বস্ত্যয়ন । ৯২৮৭ ।

২৬।৮।১৯৬০, দৃপদ ১-১৫

যে করে—

বিধিসম্ভারকে অটুট রেখে,
সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে—
তা'র হয়,—পায় ;

তুমিও তা'ই কর,

ক'রে দেখ, তেমনই হবে,

আর, পাবেও তেমনি । ৯২৮৮ ।

২৭।৮।১৯৬০, সকাল ১০-১৪

তুমি

যে-কোন সম্প্রদায়েরই হও না কেন,
যা'কে ঈশ্বরসাক্ষী ক'রে বিবাহ করেছ
—যদি সে বিবাহ
ব্যতিক্রমদৃষ্ট না হ'য়ে থাকে,

তা'কে আবার ত্যাগ ক'রে
তা' হ'তে বিচ্ছিন্ন হওয়া—

এর চাইতে

তোমার সত্তার অধিষ্ঠিতি যিনি,
তোমার অন্তঃস্থ ব্যক্তিত্ব যিনি,
সেই সৃষ্টিতার ব্যক্তিত্বের পক্ষে
অপমান ও অপদস্থতার আর কী আছে ?

একদিন যা'কে তুমি

তোমার সত্তাসঙ্গিনী ক'রে নিয়েছিলেন,
যে তোমার সেবা ও কুলাচারকে
সার্থক সঙ্গীততে গ'ড়ে তোলা—
জীবনীয় উৎসর্জনার ধর্ম ব'লে
গ্রহণ ক'রেছিল,

আর, যদি তুমি নারী হও,
যা'কে তোমার অস্তিত্ব ব'লে গ্রহণ করেছিলেন—
ঐ ঈশ্বরের প্রভাব-পরিচর্যায়,

তাকে আবার,
ঐ অমনতরভাবে ত্যাগ ক'রে—

কি

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ,
বিধাতা যিনি,
সাক্ষাৎ সন্দীপনা যিনি,

হেয় ক'রে তুললে না
তাঁর প্রতি
তোমার নিষ্ঠা, আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগেৰ

অভিস্রোতা সাত্তত ব্যক্তিত্বকে ?

এতে কি তাঁৰ

সাত্তত মনুৰ্ণনাতে

কৃতঘ্ন কালিমা দেওয়া হোল না ?

যাকৈ

শিষ্ট সম্বেদনায়

সহ্য করতে পার না,

সূচৰ্ঘ্যা করতে পার না,

সে কি ক'ৰে

তোমাকে সহ্য করতে শিখবে ?

ভেবে দেখ—

এতে তোমার ব্যক্তিত্বকে

ঐ জাহান্নমের যাত্রী ক'ৰে তুলছ কিনা !

ঐ দন্দৰ্শনীয়

নরক বা দোজক বা দূরদৃষ্ট

কী কটাক্ষে

তোমার দিকে চাইছে !

শোন না কি—

অন্তরদৃষ্টি দিয়ে

কলিজার কানে—

ছিঃ ! ছিঃ !! ছিঃ !!! ৯২৮৯ ।

২৭।৮।১৯৬০, বেলা ১১টা

অসদ্বিধা দেখে ঘাবড়ে যেও না,

হতবুদ্ধি হ'য়ে যেও না,

জীবনের ধম্মই এই—

অসদ্বিধাকে অতিক্রম ক'ৰে

বাঁচতে চায়,

বেড়ে উঠতে চায় ;

বোধ ও বীৰ্য্যকে উদ্দীপ্ত ক'রে
 ইষ্টানিষ্ঠ আনন্দগতা ও কৃতি নিয়ে
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়
 বিবেকবৃদ্ধির কুশল তাৎপর্য্যে
 অসুবিধাকে অতিক্রম ক'রে
 চলতে থাক ;

আর, তা' হ'তে
 সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
 কুড়িয়ে নাও—
 শক্তিমন্তার সহিত
 ঐ বোধ-বিবেক-উৎসারিণী জ্ঞানপ্রভা ;
 শিষ্ট কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যের সহিত
 বিনায়নী তৎপরতায়
 এগুিলিকে কুড়িয়ে নিয়ে
 বিবেচনার সহিত
 বিনিয়োগ করতে থাক,—
 যেখানে যেমন প্রয়োজন
 সেই রকমে ;

আবার, তার মধ্য হ'তেও
 নতুন কিছ্‌র যদি পাও
 সেগুিলিও
 ঐ বহুদর্শিতায়
 সার্থক বিনায়নে
 গ্রথিত ক'রে রাখবে ;

আবার কর,
 আবার ধর,
 আবার কর,
 আবার ধর,
 আবার কর,
 ধাপে-ধাপে
 এগনি ক'রেই

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

স্বৰ্গ-সন্দীপনায় চলতে থাক,

সার্থক হবে—

তা' সব দিক দিয়ে । ৯২৯০ ।

২৮।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৪৭

করা—পারা—সম্ভাবনা—

অন্ততঃ এই তিনটি কথা ব্যবহার ক'রো—

এমনতরভাবে

যা'তে পারার আগ্রহ-উদ্গ্রীবতা

বেড়ে যায়,

মানুষ

ক'রে, পারতে

আগ্রহ-উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—

নিঃস্পন্নতার অভিসারিণী উন্মিলনে

সার্থক ক'রে

আত্মপ্রসাদ লাভ করতে ;

অনেক সময়,

এই কথাগুলির উপযুক্ত ব্যবহারে

মানুষের আন্তরিক অভিদীপনা

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে,

কৃতকার্য্যও হয় মানুষ

ঐ অনুসরণ ও অনুকৃতির

উৎসর্জনে,—

নিষ্ঠানন্দিত স্বেয়োর

আগলভাঙ্গা আনুগত্য ও কৃতির

উৎসর্জনী পরিপূর্য্য পরিবেষণে । ৯২৯১ ।

২৮।৮।১৯৬০, দুপুর ১২-১৫

বলা হয়েছে অনেক,

কিন্তু তা'র কিছু শোননি,

আর, শুনলেও

তা' করনি—

নিবিষ্ট তৎপর হ'য়ে ;

এই পুঞ্জীভূত না-করা

কি কৃতিসম্বেগকে কৃতঘ্ন ক'রে

দূরপন্থে দূরদৃষ্টের

আমন্ত্রণ করবে না ?

তাই বলি—

এখনও উঠে দাঁড়াও,

কর—

শ্রেয়প্রীতি নিয়ে,

উত্তাল শ্রমপ্রীতি সহকারে,

সমীচীন অনুশীলন-তৎপরতায় ;

হয়তো, অনেকখানি বিপাক এড়িয়ে

অন্ততঃ দাঁড়িয়ে চলবার মত

হ'তে পারবে ;

যিনি সবার ভিতর

ধারণ-পালন-সম্বেগ,

যিনি ধৃতি-দীপ্ত,

তার অনুশাসনবাদে

তোমরা

একনিষ্ট শ্রমপ্রীতি-তৎপরতা নিয়ে

স্বস্তি-সম্বর্ধনায়

উচ্ছল হ'য়ে চল ;

আমার এইতো প্রার্থনা

তোমাদের কাছে । ১২১২ ।

২৮।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-১০

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ—

যা' লোকজীবনের পক্ষে সর্বেশীষাধি,

তা'তে দাঁড়িয়ে

শ্ৰমপ্ৰিয়তায় স্ৰবিনায়িত হ'য়ে

স্বাৰিত্য ও তৎপৰতা নিয়ে

যা' ধৰবে—

তা' কর—

সমীচীন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে ;

এমনি ক'ৰেই এগিয়ে চল,

তোমার সিদ্ধান্ত

যেন সব যা'-কিছতেই

স্বতঃসন্দীপ্ত সিদ্ধি নিয়ে আসে—

কৃতি-তাৎপৰ্য্য,

নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্যের উপর দাঁড়িয়ে,

প্ৰতিটি ব্যাপারে ধী-দীপনাকে লক্ষ্য ক'ৰে,

শরীর বিধানকে

সুবিধায় বিধায়িত ক'ৰে ;

শুভ যা'-কিছ

তা'কে বিনায়িত কর ;

অশুভকেও জান,—

কিন্তু তা' হ'তে সংযত থাক,

অসুবিধাগুলি যে সব ব্যাপারে

সুবিধায় পৰ্য্যবসিত হয়—

লোকচৰ্য্যী সম্বেদনাকে সার্থক ক'ৰে,

সেখানে তাই-ই প্ৰয়োগ কর ;

তোমার ইষ্টকে—

আচাৰ্য্যকে ধর,—

হৃদয়ের সমস্ত আকৃতি দিয়ে ;

জেগে ওঠ,

যিনি তোমার আগু,

যিনি তোমার বরণ্য,

তাঁর অনুশাসনগুলি মেনে

তেমনতরভাবেই
 কৃতিষাগে
 তোমার অনুরোধকে আহুতি দাও,
 সেই আহুতি —
 অন্তঃস্থ হোমবাহি
 ডেকে আনুক
 সব সার্থকতা

অর্থ-বিনায়নে । ৯২৯৩ ।

২৮।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-২

দুচীপত্র

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------------|---|-------------|---|--------|
| ৮৮৮২ | আদর্শ-বিনায়ক | ১৯৩ | যে-কোন বিষয়েই হোক না, তোমার আচার্যের কাছে | ১ |
| ৮৮৮২ক (একটি পত্র) | | | তোমাদের চরিত্র, আচরণ | ২ |
| ৮৮৮৩ | আচার-চর্যা ২য় | ৩৬ | ব্যক্তির যাদের নিষ্ঠাহারা, ছেদশীল | ৩ |
| ৮৮৮৪ | বিধান-বিনায়ক | ৯১ | যেখানে অদ্বৈতদর্শী শাসনসংস্থা | ৩ |
| ৮৮৮৫ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা (নম্বরহীন প্রথম বাণী) | | সং-এ সংস্কৃতির সহিত তদংগতিসম্পন্ন | ৪ |
| ৮৮৮৬ | বিকৃতি-বিনায়না | ১২২ | আবার বলি শোন, অভিমান আনে অশ্রদ্ধা | ৪ |
| ৮৮৮৭ | বিবিধ-সূক্ত ১ম (নীতি) | ১ | নীতিকথায় নীতি নেইকো | ৫ |
| ৮৮৮৮ | বিবিধ-সূক্ত ১ম (নীতি) | ৫ | নীতিকথায় যারা ভোলে | ৫ |
| ৮৮৮৯ | তপোবিধাননা ২য় | ১৪৯ | তুমি যে কোন সদংগুরু বা সং-আচার্যের কাছেই দীক্ষিত | ৫ |
| ৮৮৯০ | তপোবিধাননা ২য় | ৩৮ | নিষ্ঠা, বীৰ্য্য, বোধ, ব্যবহার ও বিনয় | ৬ |
| ৮৮৯১ | যাজ্ঞীসূক্ত (নম্বরহীন শেষ বাণী) | | বন্দে লোকতিলকং | ৬ |
| ৮৮৯২ | চর্যাসূক্ত | ১৫৭ | আমি যা' যা' বলছি তা' তোমরা | ৭ |
| ৮৮৯৩ | তপোবিধাননা ২য় | ৯৪ | অনুভূতি মানে উপযুক্তভাবে হওয়া | ৮ |
| ৮৮৯৪ | যাজ্ঞীসূক্ত | ১১৫ | তোমার নৈষ্ঠিক উচ্ছ্বাস উদ্যম-উচ্ছ্বাস | ৯ |
| ৮৮৯৫ | বিবিধসূক্ত ১ম (কর্ম) | ৩৩ | কিছু করতে হবে না শুধু ব'সে ব'সে | ১০ |
| ৮৮৯৬ | তপোবিধাননা ২য় | ১৪৬ | যারা সং-আচার্যকে নিজের ছাঁচে ফেলে | ১১ |
| ৮৮৯৭ | সমাজ-সন্দীপনা | ২৮৭ | তোমার দূর্ভাব বা পাপ-অনুচলন | ১২ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------------|-------------|-----------------------------------|--------|
| ৮৮৯৮ | দর্শন-বিধায়না | ৩৪৮ | যা' হয় তাই নাশশীল | ১২ |
| ৮৮৯৯ | দর্শন-বিধায়না | ১৯৭ | হয়, থাকেনা এ কথা যেমন বাস্তব | ১৩ |
| ৮৯০০ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১৪৪ | ইন্টের ইচ্ছা যদি তাঁর নিজের | |
| | | | সাম্বত সংস্থিতের | ১৩ |
| ৮৯০১ | তপোবিধায়না ২য় | ২০৩ | দৃষ্ট বা অসং প্রকৃতিকেও জান | ১৪ |
| ৮৯০২ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ১৭০ | প্রাপ্তি ও প্রাপ্তির লালসাই যাদের | ১৪ |
| ৮৯০৩ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৪৮ | বোধবিন্যাস-বিভাবিত শ্রদ্ধা | |
| | | | বা নিষ্ঠা | ১৫ |
| ৮৯০৪ | বিবিধসংস্কৃত ১ম (বিধি) | ২৫ | অন্তর্নিহিত ধারণা | ১৬ |
| ৮৯০৫ | বিকৃতি-বিনায়না | ৭৭ | অভিযোগ ক'রে বা কাউকে | |
| | | | দোষারোপ | ১৬ |
| ৮৯০৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১০৬ | মন্দিরে প্রকোষিত কৃত্ততপা | |
| | | | রাগদীপ্ত পূজারী | ১৬ |
| ৮৯০৭ | বিবিধসংস্কৃত ১ম (বিধি) | ৭৬ | যার ভাগ্যদেবতা আর ভজনস্পৃহা | ১৭ |
| ৮৯০৮ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ২০ | মানুষের অন্তরে উজ্জ্বলী উদ্যমী | |
| | | | অনুরাগ | ১৭ |
| ৮৯০৯ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২২৭ | যতদিন ধর্মের নামে | |
| | | | ধর্ম-পরিপালনী | ১৮ |
| ৮৯১০ | „ | ১৭৭ | নিজেকেই হোক আর | |
| | | | অন্যকেই হোক | ১৮ |
| ৮৯১১ | যাজ্ঞসংস্কৃত | ৭০ | সাধক বোধসঙ্গতি নিয়ে | |
| | | | কথা বলো | ১৯ |
| ৮৯১২ | বিবিধসংস্কৃত ১ম (নীতি) | ৭৫ | চলতে বলতে করতে সাধক | |
| | | | সঙ্গতিশীল | ১৯ |
| ৮৯১৩ | আচার-চর্যা ২য় | ৬৪ | উজ্জ্বলীসম্বেগী শ্রদ্ধা, | |
| | | | কৃতিচলনশীল উদ্যম | ২০ |
| ৮৯১৪ | চর্যাসংস্কৃত | ১০৫ | মানুষকে বিশেষ করে যাদের | |
| | | | শ্রদ্ধা-অম্বিত অনুরাগ | ২০ |
| ৮৯১৫ | একটি চিঠি | | তোমাদের প্রীতি-আপ্যায়না যেন | ২১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------|-------------|--|--------|
| ৮৯১৬ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ৫২ | অদম্য নিষ্ঠানিরতি নিয়ে প্রিয়ের তৃপ্তিপ্রদ মতানুগ | ২২ |
| ৮৯১৭ | চর্যাসুত | ১২৯ | তোমার অনুচর্য্যী আপ্যায়নায় স্বস্তি | ২২ |
| ৮৯১৮ | চর্যাসুত | ৬২ | যে ব্যাপারেই হোক, তোমার শুভাখ্যাঁ যিনি বা যারা | ২৩ |
| ৮৯১৯ | বিবিধসুত ১ম (কর্ম) | ২৯ | কী করা হয়েছে আর কী করা হয়নি | ২৩ |
| ৮৯২০ | ষাজীসুত | ৮৬ | তুমি ঠিক জেনো, উপযুক্ত জ্ঞোতনায় | ২৪ |
| ৮৯২১ | বিধান-বিনায়ক | ১১০ | কাকে সমর্থন করবে ? | ২৬ |
| ৮৯২২ | আর্ষ্যকৃষ্টি | ২৪ | অগ্রদ্বা, অনবধানতা, অনাচারী অনুচলন | ২৬ |
| ৮৯২৩ | আচার চর্য্যা ২য় | ৪৭ | তোমার অকম্পিত উজ্জ্বল উজ্জল নিষ্ঠা | ২৭ |
| ৮৯২৪ | বিধান-বিনায়ক | ১১৫ | যে বাদের ঢেউই লাগুক না কেন | ২৭ |
| ৮৯২৫ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৩১ | কোন অন্যায়কে অর্থাৎ অসৎ যা- কিছুকে মাথা পেতে স্বীকার | ২৮ |
| ৮৯২৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২৭০ | দেবতার কাছে শুধু 'ভক্তি দাও' | ২৯ |
| ৮৯২৭ | " | ৩০০ | মন্ত্র মানেই হচ্ছে | ৩১ |
| ৮৯২৮ | সমাজ-সন্দীপনা | ২৪৯ | যেখানেই যাওনা কেন আর যেখানেই | ৩২ |
| ৮৯২৯ | আচার-চর্য্যা ২য় | ২৯৯ | মানুষ কেমনতর অন্তঃকরণ নিয়মে বসবাস | ৩৩ |
| ৮৯৩০ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৪৩ | তোমার নিষ্ঠানন্দিত রাগ-উজ্জ্বলনা | ৩৪ |
| ৮৯৩১ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২৩৮ | আবার বলি, স্তবের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে | ৩৫ |
| ৮৯৩২ | " | ১৭৯ | আমার মোকথা কথা এই, শ্রেয়নিষ্ঠ | ৩৭ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--|-------------|---|--------|
| ৮৯৩৩ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ৩১ | যখনই দেখবে কল্যাণপ্রসু প্রয়ো- জনীয় যে-কোন কর্মেই | ৩৬ |
| ৮৯৩৪ | বিধান-বিনায়ক | ৬১ | যেকোন বাদই হোক না কেন | ৩৭ |
| ৮৯৩৫ | " | ১৪৮ | যাই দেখ, যাই শোন, যাই বল | ৩৮ |
| ৮৯৩৬ | শিক্ষা-বিধায়না (নব্বইহীন প্রথম বাণী) | | তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয় | ৩৯ |
| ৮৯৩৭ | বিধান-বিনায়ক | ৩১ | যে অবস্থায়ই পড় না কেন | ৪০ |
| ৮৯৩৮ | তপোবিধায়না ২য় | ১৫ | নামীর প্রতি যেখানে যেমনতর অচ্ছেদ্য, অকাট্য | ৪০ |
| ৮৯৩৯ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৪৬ | যে বোধ ও বিবেচনা-বিনারিত অনুচর্যা | ৪১ |
| ৮৯৪০ | বিবাহ-বিধায়না | ২৬২ | পরমপুরুষ, তিনি পরম দয়াল | ৪২ |
| ৮৯৪১ | তপোবিধায়না ২য় | ৪৮ | জপ মানেই সশ্রদ্ধ রাগনিষ্ঠ নতির সহিত | ৪৮ |
| ৮৯৪২ | বিধান-বিনায়ক | ১১৬ | যারা নিজের সাত্ত্বত ঐতিহ্য ও প্রাচীন কৃষ্টিকে | ৪৮ |
| ৮৯৪৩ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৩১৪ | ঈশ্বরের দয়াল সব হয় তাঁর তাৎপর্যই হচ্ছে | ৪৯ |
| ৮৯৪৪ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ৪৮ | প্রীতির মাধ্যমে যার প্রাপ্তি প্রত্যাশা | ৫১ |
| ৮৯৪৫ | আর্থ্যকৃষ্টি | ১১৬ | মনে রেখো, তোমার পিতৃপিতামহ | ৫১ |
| ৮৯৪৬ | বিধান বিনায়ক | ১১৬ | যে কোন মত বা বাদই তোমার কাছে আসুক | ৫৩ |
| ৮৯৪৭ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ৯৬ | যে নীতি, বিধি বা অনুশাসন | ৫৫ |
| ৮৯৪৮ | শিক্ষা-বিধায়না | ১০৬ | শিশুরা যখন হাঁটাচলা করতে শেখে | ৫৬ |
| ৮৯৪৯ | প্রীতি-বিনায়ক (২য়) | ২৮ | তোমাকে যে ভালবাসে | ৬০ |
| ৮৯৫০ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ৩৬ | প্রত্যেকটি বিষয় যেমন ক'রে যা' কর | ৬০ |
| ৮৯৫১ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৯২ | বহুত্বের একায়িত সুসঙ্গতিই | ৬১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|--|--------|
| ৮৯৫২ | বিধান-বিনায়ক | ২১৯ | শাসক হ'তে হলেই আগে তোমাকে | ৬৩ |
| ৮৯৫৩ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১০৯ | তুমি স্বাধীনই কর আর প্রার্থনাই কর | ৬৫ |
| ৮৯৫৪ | চর্যাসুত্ৰ | ১৬৫ | শোন বলি, শ্রেয় যারা | ৬৫ |
| ৮৯৫৫ | দর্শন-বিধায়না | ২৪৬ | যে সম্বেগ জীবন-চেতনাকে | ৬৯ |
| ৮৯৫৬ | বিজ্ঞান-বিভূতি | ৩০ | তোমার চিন্তের চিত্তাপ্রোতকে | ৬৯ |
| ৮৯৫৭ | বিবিধসুত্ৰ ১ম (বিধি) | ২৩ | আগ্রহ, বোধ, কৃতিচলন | ৭০ |
| ৮৯৫৮ | চর্যাসুত্ৰ | ৭৭ | তুমি যে হও, আর যাই হও, সবারই শৃঙ্খলচ্যাপ | ৭০ |
| ৮৯৫৯ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৭৯ | প্রকৃতি ও লোক-অন্তর আলোড়িত ক'রে | ৭২ |
| ৮৯৬০ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৯৯ | আগে বিরোধ মীমাংসা ক'রে মৈত্রী | ৭২ |
| ৮৯৬১ | সদ-বিধায়না ২য় | ৮৯ | কাউকে ক্ষুধ ক'রে তুলো না | ৭২ |
| ৮৯৬২ | বিধান-বিনায়ক | ৩০৪ | যদি শৃঙ্খলপ্রসূ না হয়, বিষাক্ত সংস্রবে | ৭৪ |
| ৮৯৬৩ | শিক্ষা-বিধায়না | ২১৯ | তুমি চাও বা না-চাও | ৭৫ |
| ৮৯৬৪ | তপোবিধায়না ২য় | ১৬৯ | সাধক সাত্তত সন্দীপী উজ্জী অনুচলন | ৭৭ |
| ৮৯৬৫ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১০০ | যদি কারো প্রতি ক্রুদ্ধই হ'য়ে থাক | ৭৭ |
| ৮৯৬৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২০১ | ধর্মশিক্ষা মানে ধৃতিবিদ্যা | ৭৮ |
| ৮৯৬৭ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১৭৬ | যেমন ক'রে যা থাকে ধ'রে রাখে | ৭৮ |
| ৮৯৬৮ | আশিসুবাণী ১ম | ৬২ | মায়ে পূজা হ'ল | ৭৯ |
| ৮৯৬৯ | সদ-বিধায়না ২য় | ১৩ | সংসন্দীপী যারা, মহৎ যারা | ৮৩ |
| ৮৯৭০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ২০৪ | যারা ধৃতিবিদ্যাবিশারদ | ৮৪ |
| ৮৯৭১ | বিধান-বিনায়ক | ২২০ | শাসক হ'তে যাচ্ছ, খুবই ভাল | ৮৫ |
| ৮৯৭২ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২১৮ | ধর্ম কিন্তু বাস্তব, আজগবী কিছু নয়কো | ৮৯ |
| ৮৯৭৩ | বিবিধসুত্ৰ ১ম (বিধি) | ৪৪ | বিধি মানে তাই | ৯০ |
| ৮৯৭৪ | তপোবিধায়না ২য় | ১১৪ | তোমার ইন্টান্দুগ চলনে সাক্ষত শ্রেয়পন্থী হও | ৯০ |
| ৮৯৭৫ | বিবিধসুত্ৰ ১ম (নীতি) | ২৭ | চাও কী তা ঠিক ক'রে নাও | ৯১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|--|--------|
| ৮৯৭৬ | আচার-চৰ্চা ২য় | ২২৪ | অভ্যাস ও অনুচৰ্চ্যার ভিতর-দিয়ে | ৯২ |
| ৮৯৭৭ | ষাঙ্কীসূক্ত | ৭১ | তোমার ভাববোধনবৃত্তির দ্যোতন অনুরগন | ৯২ |
| ৮৯৭৮ | সদ-বিধায়না ২য় | ৮৪ | তোমাতে বিবেচ্যভাবাপন্ন যে | ৯৩ |
| ৮৯৭৯ | আর্থ্যকৃষ্টি | ৮১ | জীবনের সর্বাঙ্গীণ সাত্ত্বত সংস্কারই সংস্কৃতি | ৯৪ |
| ৮৯৮০ | চৰ্চ্যাসূক্ত | ২৯ | যিনি আগ্রহ-অনুকম্পা নিয়ে লোকের সাত্ত্বত অনুচৰ্চ্যায় | ৯৪ |
| ৮৯৮১ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ১৮ | ধনি যখন আন্দোলিত হ'য়ে ধননে ঐ ধনিকেই | ৯৪ |
| ৮৯৮২ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ৩০ | তোমাকে যা'র ভাল লাগে | ৯৫ |
| ৮৯৮৩ | দর্শন-বিধায়না | ৩১৪ | ঐশী বিচ্ছুরণের দীপন সম্বেগ | ৯৫ |
| ৮৯৮৪ | বিবিধসূক্ত ১ম (কক্ষ) | ১১ | যতদিন বা যতক্ষণ তোমার কৃতি-অনুশীলন | ৯৬ |
| ৮৯৮৫ | বিবাহ-বিধায়না | ১০৯ | তোমার বংশ ও কৃষ্টির পক্ষে অনাচরণীয় যা' | ৯৭ |
| ৮৯৮৬ | " | ১১৩ | তোমার বংশ ও বিবাহের মাধ্যমে | ৯৭ |
| ৮৯৮৭ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৮৪ | যে বিষয়ে ঘর ঘে-প্রভাব বা দ্যুতি আছে | ৯৭ |
| ৮৯৮৮ | তপোবিধায়না ২য় | ১২ | আনতিশীল অধিকৃতি ঘাতে | ৯৮ |
| ৮৯৮৯ | বিবাহ-বিধায়না | ১১৮ | ঈশ্বর, যিনি যা কিছু'র ধারণ- পালনসম্বেগ | ৯৮ |
| ৮৯৯০ | চৰ্চ্যাসূক্ত | ৬৯ | যা হ'তে বা যার সাহায্যে পাও | ১০০ |
| ৮৯৯১ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৭৭ | তুমি যাতেই নিষ্ঠ থাক না কেন | ১০০ |
| ৮৯৯২ | সমাজ-সন্দীপনা | ১৭৯ | নিজেকে নিয়ে ও নিজ পরিবার- পরিজনকে নিয়ে | ১০১ |
| ৮৯৯৩ | সদ-বিধায়না ২য় | ৯১ | মানুষকে যারা সহিতে পারে না | ১০১ |
| ৮৯৯৪ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪৮৪ | নিষ্ঠা-অচল আপ্যায়না নিয়ে প্রীতিনন্দিত উজ্জী | ১০৩ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্ৰথম প্ৰকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্ৰথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|----------------------|-------------|--------------------------------------|--------|
| ৮৯৯৫ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৫১ | শব্দ বই প'ড়ে পণ্ডিত হ'তে | |
| | | | যেও না | ১০৪ |
| ৮৯৯৬ | " | ২৬১ | সন্তপণে আৰাধনাই অনুচৰ্চাৰ | |
| | | | ভিতৰ দিয়ে | ১০৫ |
| ৮৯৯৭ | বিজ্ঞান-বিভূতি | ৩২ | উপাদান ও উপকরণ-সংঘটিত | |
| | | | বস্তু | ১০৬ |
| ৮৯৯৮ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৮২ | তোমাদের সুযুক্ত অর্থশ্ৰিত | |
| | | | বাক্ | ১০৬ |
| ৮৯৯৯ | বিক্ৰতি-বিনায়না | ২৬৯ | যাৰা স্বাৰ্থপদ্বিষ্টেৰ পৰিপ্ৰেক্ষায় | ১০৭ |
| ৯০০০ | আচাৰ-চৰ্চ্যা ২য় | ৩৭ | যাদের ব্যক্তিতে মৰ্যাদাই কম | ১০৭ |
| ৯০০১ | সদ-বিধায়না ২য় | ৫২ | মৈত্ৰী ভাব রেখো সবার উপরেই | ১০৭ |
| ৯০০২ | বিধান-বিনায়ক | ২৬০ | যুগা, অত্যাচার, আত্মস্বার্থ- | |
| | | | লোলুপতা কা'রো ভিতর | ১০৮ |
| ৯০০৩ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩২৭ | ভীমভেজা কৃতী হও | ১০৮ |
| ৯০০৪ | আচাৰ-চৰ্চ্যা ২য় | ২৭২ | বিপদ এলেই ভেবো না | ১০৮ |
| ৯০০৫ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩০০ | নিজেদের নিরাপত্তার জন্য | |
| | | | প্ৰস্তুত | ১০৯ |
| ৯০০৬ | আচাৰ-চৰ্চ্যা ২য় | ২৫৭ | যাৰা মিথ্যা চিত্ৰা করে | ১০৯ |
| ৯০০৭ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ৭৪ | সতৰ্ক থাক—শুভ-সন্দীপনা | |
| | | | নিয়ে | ১১০ |
| ৯০০৮ | দৰ্শন-বিধায়না | ৫০ | যাহার জন্য বা যাহার দ্বারা | |
| | | | কোন বস্তুর সংগঠন | ১১০ |
| ৯০০৯ | সদ-বিধায়না ২য় | ১১ | শ্ৰদ্ধোষিত নিষ্ঠা তোমার | |
| | | | আচাৰ্য্য থাক্ | ১১০ |
| ৯০১০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৯৬ | তপের দ্বারা সবাই ব্রাহ্মণত্ব লাভ | ১১১ |
| ৯০১১ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৪ | ইষ্টে সক্রিয় সন্ধিস্থাপদৰ্ণ | |
| | | | নিরলস | ১১১ |
| ৯০১২ | দৰ্শন-বিধায়না | ২৫৯ | দৃষ্টিই স্ৰুতৰ চেতনা | ১১১ |
| ৯০১৩ | দৰ্শন-বিধায়না | ২৯৫ | মরণই জীবনকে স্থায়িত্ব-আকাঙ্ক্ষী | ১১১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|---|-------------|--|--------|
| ৯০১৪ | বিবিধ-সূক্ত ১ম (নম্বরহীন প্রথম বাণী) | | স্বারিত্যের আসনে স্ফুর্তিতর উপাসনা | ১১১ |
| ৯০১৫ | চর্য্যাসূক্ত | ৫৬ | অন্যের ষষ্ঠ্রণা বা বিবেকের কারণ | ১১২ |
| ৯০১৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১৭২ | নিজেকে ধারণ-পালন কর | ১১২ |
| ৯০১৭ | আদর্শ-বিনায়ক | ১০১ | ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন জীবন্ত | ১১৩ |
| ৯০১৮ | দেবীসূক্ত | ১০৫ | শোন কন্যা ! যখন তুমি বিবাহিতা হ'লে | ১১৪ |
| ৯০১৯ | বিবাহ-বিধায়না | ২৪৯ | তোমার পিতৃপদরূষের উজ্জ্বলদীপ্ত ওজঃ | ১১৬ |
| ৯০২০ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ১২ | অন্তর্নিহিত নিষ্ঠাসম্বন্ধ প্রীতিপ্রেরণাই | ১১৭ |
| ৯০২১ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৫ | যে বস্তুবিধানকে জানে, সে জ্ঞানী | ১১৭ |
| ৯০২২ | চর্য্যাসূক্ত | ৬৫ | মানুষকে অসং ক'রে তুলো না | ১১৭ |
| ৯০২৩ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৫৮ | খাও—কিন্তু হজমশক্তিকে দুর্ব্বল ক'রো না | ১১৮ |
| ৯০২৪ | ” | ৩৬ | তোমার বিধানের জীবনী ঘটিতগুণকে | ১১৮ |
| ৯০২৫ | ষাজীসূক্ত | ২ | সমগ্র কৃতিমুখর উজ্জ্বলী ষাজন | ১১৮ |
| ৯০২৬ | চর্য্যাসূক্ত | ৬৭ | নিটোলভাবে আত্মপরিচর্য্যা কর | ১১৮ |
| ৯০২৭ | বিধান-বিনায়ক | ১৩০ | নিষ্ঠাসম্বন্ধ হ'লে তুমি যে বিষয়ে | ১১৯ |
| ৯০২৮ | আচার-চর্য্যা ২য় | ১৬১ | ভজনহীন ভক্তি | ১১৯ |
| ৯০২৯ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৪৯ | জীবন চায় অটুট অস্তিত্ব | ১২০ |
| ৯০৩০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১০৪ | প্রতিকূল বা মন্দ অবস্থাকে শ্রুতসুন্দরে অতিক্রম ক'রে | ১২০ |
| ৯০৩১ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৭৪ | সত্যযাজিক হও | ১২০ |
| ৯০৩১ক | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১ | সম্যক ভজন-সন্দীপী অর্থ | ১২০ |
| ৯০৩২ | তপোবিধায়না ২য় | ১১৩ | উজ্জ্বলী নিষ্ঠা নাই | ১২১ |
| ৯০৩৩ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ২০ | ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি-অনুগ্রহে | ১২১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------|-------------|--|--------|
| ৯০৩৪ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ২০৫ | প্রীতি-পরায়ণ হও | ১২১ |
| ৯০৩৫ | „ | ১২৫ | প্রীতি যেখানে নিষ্ঠাহীন | ১২২ |
| ৯০৩৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪০৫ | ঐতিহ্য-অনুগ কৃষ্ণিতপ্ত ব্যক্তিত্ব | ১২২ |
| ৯০৩৭ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৬৬ | জীবনে যন্ত্রণাক্রিয়াকে জান কি ! | ১২৩ |
| ৯০৩৮ | আর্ষ্যকৃষ্ণি | ২১০ | আমি যা' দেখেছি, যেমন দেখেছি | ১২৩ |
| ৯০৩৯ | „ | ৭১ | জীবনীয় কৃষ্ণি-কাঠামো | ১২৯ |
| ৯০৪০ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪৪০ | যে দেশেই হোক না কেন, আমার মনে হয় | ১৩০ |
| ৯০৪১ | বিবাহ-বিধায়না | ২১৯ | সদৃশবর্ণে ও সমীচীন অনুলোমক্রমে যৌন-সংস্রব | ১৩০ |
| ৯০৪২ | আর্ষ্যকৃষ্ণি | ৭৭ | অনুশীলনাত্মক কৃষ্ণি হ'তেই সংস্কারের উদ্ভব | ১৩১ |
| ৯০৪৩ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৫২ | সাক্ষত যত যা'ই পড় না কেন | ১৩১ |
| ৯০৪৪ | ষাজীসূক্ত | ১২৮ | তোমার বোধদীপ্ত সঙ্গতিশীল শুভ-সম্বর্ধনী কথা | ১৩৩ |
| ৯০৪৫ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৩১৫ | মানুষ চলতে চায় বলতে চায় | ১৩৪ |
| ৯০৪৬ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৯৭ | বুদ্ধমান হও, বোধমান হও | ১৩৬ |
| ৯০৪৭ | আশিস্বাণী | | আজ সেই শ্রীভগবানের দোললীলার | ১৩৭ |
| ৯০৪৮ | চর্যাসূক্ত | ৩০ | ইন্ট, মদগদুর, বা সৎ আচার্য্যের সেবানন্দিত স্বস্তিকে | ১৩৮ |
| ৯০৪৯ | ষাজীসূক্ত | ১৪৫ | তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃত্তিকে ইন্টরভী | ১৩৯ |
| ৯০৫০ | শিক্ষা-বিধায়না | ৩৮ | যারা মানে না, তা'রা বোঝে না | ১৪০ |
| ৯০৫১ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৩১৫ | এলোমেলো, অগোছাল, প্রবৃত্তিরঙ্গিল চলনে | ১৪০ |
| ৯০৫২ | আচারচর্য্য ২য় | ১২৭ | তোমার চিন্তা, চর্য্য, চলন যা'-কিছ' সব | ১৪২ |
| ৯০৫৩ | „ | ১৫৮ | যে প্রার্থনাদেশ সঙ্কেত | ১৪৩ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|---|--------|
| ১০৫৪ | ষাজীসূক্ত | ১৬০ | তোমাদের জীবন-অভিধান সাথ'ক হ'য়ে উঠুক | ১৪৪ |
| | আশিস্বাণী | | আপনাদের জীবন-অভিধান | ১৪৫ |
| ১০৫৫ | সদ-বিধায়না ২য় | ৪৬ | কে কী অন্যায় করে তা' জান | ১৪৫ |
| ১০৫৬ | আশীর্বাণী | | জীবনের দৃশ্যভি-চলন উত্তাল হ'য়ে | ১৪৬ |
| ১০৫৭ | আর্থকৃষ্টি | ১১৮ | তোমাদের সাজগোজ, পোষাক- পরিচ্ছদ | ১৫২ |
| ১০৫৮ | ষাজীসূক্ত | ১৬১ | ইন্টনিষ্ঠ হও, কৃতিদীপ্ত অধ্যবসায়ে | ১৫২ |
| ১০৫৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৭০ | শ্রেয়-সন্দীপনী যে-ভাববোধ | ১৫৩ |
| ১০৬০ | দর্শন-বিধায়না | ৩৩৩ | কিসে কী হয়, কিসেই বা কী হয় না | ১৫৪ |
| ১০৬১ | আশিস্বাণী | | সাত্ত্ব উজ্জীবোধনায় | ১৫৫ |
| ১০৬২ | „ | | ধৃতি-ব্যাঞ্জনার বিপুল উদ্যমে | ১৫৫ |
| ১০৬৩ | সদ-বিধায়না ২য় | ৯৫ | মানুষের কাছে বেশী সম্ভা হ'য়ে প'ড়ে না | ১৫৬ |
| ১০৬৪ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১১৫ | ষাদের ভাববৃত্তি ইণ্টার্থে রঞ্জিল | ১৫৮ |
| ১০৬৫ | ষাজীসূক্ত | ১৪৬ | তোমার চরিত্রে দ্যোতন-বিভূতি | ১৫৮ |
| ১০৬৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ১৪৮ | তোমার মা-বাবাই যদি তোমার সম্ব'স্ব | ১৫৯ |
| ১০৬৭ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৬০ | দুর্বল দ্যোতনা যেখানে | ১৬০ |
| ১০৬৮ | বিকৃতি-বিনায়না | ৩১৭ | যাকে দিয়ে পাও বা যা' হ'তে পাও | ১৬০ |
| ১০৬৯ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৭৮ | প্রেষ্ঠ ব'লে বলছে অথচ তাঁকে | ১৬১ |
| ১০৭০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৮১ | নিপুণ কৃতি-উৎসারণায় সাত্ত্বত | ১৬২ |
| ১০৭১ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ৮৭ | তোমার জীবনে যে বা যা প্রাধান্য | ১৬২ |
| ১০৭২ | দেবীসূক্ত | ৭৭ | যে শ্রী পতিকুলের প্রয়োজনকে উপেক্ষা | ১৬৩ |
| ১০৭৩ | চর্যাসূক্ত | ১২৬ | ইণ্টীপুত সাথ'কতায় তুমি সকলের দাস | ১৬৩ |

| ক্ৰঃ সংখ্যা | প্ৰথম প্ৰকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্ৰথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------------|-------------|--|--------|
| ৯০৭৪ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ২৯ | পৰিচৰ্যা-পৰিতৃপ্ত হ'লে তোমার সেবাসন্দীপ্ত | ১৬৩ |
| | আশিস্বাণী | | আপনি মহৎ | ১৬৪ |
| ৯০৭৫ | আৰ্য্যকৃষ্টি | ৭২ | যে-ধারণা তোমার তৃপ্ত বা সম্বৃদ্ধি | ১৬৫ |
| ৯০৭৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২৮০ | শুদ্ধমাত্র ফুল, বিল্বপত্র, তুলসী, গঙ্গাজল | ১৬৫ |
| ৯০৭৭ | আচাৰ-চৰ্যা ২য় | ২৬ | যতই তুমি বিখ্যাত ধীমান বা কীর্তিমান | ১৬৭ |
| ৯০৭৮ | প্ৰীতি-বিনায়ক ২য় | ১৯২ | প্ৰীতি আনে ব্যবহার | ১৬৭ |
| ৯০৭৯ | আচাৰ-চৰ্যা ২য় | ১০১ | যার কথা আর কাজে মিল নাই | ১৬৮ |
| ৯০৮০ | শিক্ষা-বিধায়না | ১১৩ | বাস্তব বোধ যার নাই | ১৬৮ |
| ৯০৮১ | তপোবিধায়না ২য় | ২০৪ | তোমার জীবনের সমস্ত শক্তির স্থান | ১৬৮ |
| ৯০৮২ | বিধান-বিনায়ক | ১২৯ | সাবধানী চলন সবারই প্ৰয়োজন | ১৬৯ |
| ৯০৮৩ | আচাৰ-চৰ্যা ২য় | ৩০ | সুধ-দুঃখ সবারই আছে | ১৭০ |
| ৯০৮৪ | সদ-বিধায়না ২য় | ১৮ | মানুষকে কদাচার ও কুৎসিত কৃষ্টির | ১৭০ |
| ৯০৮৫ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৩৩ | সাম্প্রত চলনের ব্যভিচার যা' | ১৭১ |
| ৯০৮৬ | আৰ্য্যকৃষ্টি | ১০০ | ঐতিহ্য, সংস্কার ও তদনুগ কৃষ্টি | ১৭১ |
| ৯০৮৭ | আচাৰ-চৰ্যা ২য় | ২৯ | চরিত্র, আচরণ ও গুণবিভায়ক ব্যক্তিত্ব | ১৭১ |
| ৯০৮৮ | সমাজ-সন্দীপনা | ২৮ | তোমার ভজন-অনুরাগ | ১৭২ |
| ৯০৮৯ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৪৮ | যে-ভক্তি অটল নিষ্ঠা-সন্দীপ্ত | ১৭২ |
| ৯০৯০ | তপোবিধায়না ২য় | ১৫৬ | উৎসর্জনী অবদানপ্ৰসন্ন আবাহনী অনুললনের | ১৭৩ |
| ৯০৯১ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ২৮১ | প্ৰাৰ্থনার সময় আত্মস্বার্থের চিন্তা | ১৭৩ |
| ৯০৯২ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩২০ | আগে শতন প্ৰবৃত্তিকে শায়েস্তা কর | ১৭৫ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--|-------------|---|--------|
| | বিধান-বিনায়ক (নম্বরহীন শেষ বাণী) | | ভগবীভূতি ! সবিতা ! সৌরি | ১৭৬ |
| ৯০৯৩ | বিকৃতি-বিনায়না | ৩১ | বাইরের চালচলন দর্শনধারী | ১৭৬ |
| ৯০৯৪ | চর্যাসক্ত | ৫৪ | যদি কেউ তা'র গুরু বা প্রিয়- পরমের উজ্জী কল্যাণপ্রসূ | ১৭৮ |
| ৯০৯৫ | বিবাহ-বিধায়না | ১৫৪ | তরুণ ও বয়স্ক পুরুষ ও নারীদের | ১৭৮ |
| ৯০৯৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৮ | বিক্রম তোমার উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক | ১৭৯ |
| ৯০৯৭ | দর্শন-বিধায়না | ২৮২ | অনুরাগ-উদ্দীপ্ত কতিদ্যোতনাই | ১৮০ |
| ৯০৯৮ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৪২ | তোমার নিষ্ঠা-উদ্দীপ্ত তপ-উজ্জনা | ১৮০ |
| ৯০৯৯ | দর্শন-বিধায়না | ২৮৯ | বোধবিদীপ্ত চতুর প্রস্তুতিসহ | ১৮১ |
| ৯১০০ | „ | ২৮৪ | ঈশ্বর মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠেন | ১৮১ |
| ৯১০১ | সদ-বিধায়না ২য় | ৬৫ | মানুষের শরীর, মন, পরিবার | ১৮২ |
| ৯১০২ | আশিস্বাণী ১ম | ৬৪ | প্রাণের দূর্ম্মদ বিপ্লব | ১৮৩ |
| ৯১০৩ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৮৬ | তোমার ভাববৃদ্ধির বোধবিদীপ্ত বাস্তব সঙ্গতি | ১৮৭ |
| ৯১০৪ | দর্শন-বিধায়না | ১৬৯ | যে সব বস্তু বা বিষয় বা যাই কিছু হোক | ১৮৮ |
| ৯১০৫ | বিকৃতি-বিনায়না | ৯০ | তাচ্ছল্য ও অবিবেকী অনুচলন | ১৮৯ |
| ৯১০৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ২১৭ | ভজনচর্য্যা রতপালী কুশলকৌশলী অনুশীলনতপা সে ব্রাহ্মণ | ১৮৯ |
| ৯১০৭ | চর্যাসক্ত | ১৪৯ | লাজলাঙ্ঘিত ঋত্বিক সে | ১৮৯ |
| ৯১০৮ | আচারচর্য্যা ২য় (নম্বরহীন প্রথম বাণী) | | নিষ্ঠানন্দিত আচরণ ও তপচর্য্যা | ১৯০ |
| ৯১০৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ২৪০ | সমস্ত রসের সমবায় | ১৯০ |
| ৯১১০ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ২৩ | যিনি অটুট অনুরাগ-অনুক্রিয় হ'য়ে সেবা | ১৯১ |
| ৯১১১ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১৩৮ | পুরুষোত্তমের, আচার্য্যের গুণমহিমা মনন কর | ১৯১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|--|--------|
| ৯১১২ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৩২৫ | দেবতার পূজা-আরাধনার অব্যবহিত পদ্যে | ১৯২ |
| ৯১১৩ | তপোবিধায়না ২য় | ৮৭ | আরাধনা অনুশীলন-পরিচর্যায় স্বভাব-সঙ্গতি | ১৯৫ |
| ৯১১৪ | শিক্ষা-বিধায়না | ৮৭ | যে অবস্থায়ই পড় না | ১৯৬ |
| ৯১১৫ | যাজ্ঞস্ক | ১৬৪ | ঈশ্বর তোমাদিগকে যাদের দিয়েছেন | ১৯৭ |
| ৯১১৬ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১০৪ | পূজা-অর্চনার সমস্ত প্রকরণগুলি | ১৯৮ |
| ৯১১৭ | আচার-চর্যা ২য় | ১৮৮ | ভাগ্যবান কিন্তু তা'রাই | ১৯৯ |
| ৯১১৮ | আশিস্বাণী ১ম | ৬৫ | বড় থোকা ! তুমি আমার প্রথম সন্তান | ২০০ |
| ৯১১৯ | আর্থ্যকর্কণ্ট | ২১৫ | ধর্মের কোন জাতি নাই | ২০২ |
| ৯১২০ | বিবিধসূক্ত ১ম (কর্ম) | ১৯ | অদর্শ য়া', অকর্ষিত য়া' | ২১০ |
| ৯১২১ | " | ১৭ | সময়, সুবিধা, সঙ্গতি, সম্বেদনা | ২১১ |
| ৯১২২ | শিক্ষা-বিধায়না | ১২২ | বোধোদ্দীপনা ভাবে উদ্বেক হ'য়ে | ২১১ |
| ৯১২৩ | তপোবিধায়না ২য় | ২৩৫ | দয়াল আমার ! মূর্ত খোদার দোস্ত | ২১১ |
| ৯১২৪ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৯৫ | জীবন-সম্বেগের মূল উৎস যিনি | ২১৭ |
| ৯১২৫ | বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি) | ২২ | সঙ্গতিশীল ধারণ-পালন সম্বেদন সন্বেগ | ২১৮ |
| ৯১২৬ | আর্থ্যকর্কণ্ট | ৯৩ | কল্যাণপ্রসূ বৈধী করণীয়কে | ২১৮ |
| ৯১২৭ | দর্শন-বিধায়না | ১০৭ | জড়কে বাদ দিয়ে জীবনের উপাসনা | ২১৮ |
| ৯১২৮ | তপোবিধায়না ২য় | ৫৯ | তোমার তপশ্চর্যা যতক্ষণ না শারীরিক | ২১৮ |
| ৯১২৯ | " | ১৮৬ | অটুট নিরলস ইন্টিন্স্ট হও | ২১৯ |
| ৯১৩০ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ৩৫ | তোমাকে যে ভালবাসে, তোমার কটু | ২২০ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------------|-------------|---|--------|
| ৯১৩১ | সমাজ-সন্দীপনা | ১২১ | বীজবীজরণ হ'তেই গুণগতির | ২২০ |
| ৯১৩২ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৩৪ | প্রসাধন মানে জীবনানুগ | ২২০ |
| ৯১৩৩ | যাজীসূক্ত | ৩২ | জরুরী অবস্থায়, আপদ-বিপদ- সঙ্কট | ২২০ |
| ৯১৩৪ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৮৫ | সাথ'ক বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে | ২২১ |
| ৯১৩৫ | সমাজ-সন্দীপনা | ১২০ | বর্ণ মানে অন্তর-অনুরঞ্জনী | ২২২ |
| ৯১৩৬ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ১৭ | নিষ্ঠা-সন্দীপিত ভাববৃ্ত্তির বিন্যাস-বিভূতি | ২২২ |
| ৯১৩৭ | বিবিধসূক্ত ১ম (কস্ম') | ২৩ | তোমার অন্তঃস্থ ভাববৃ্ত্তি | ২২২ |
| ৯১৩৮ | বিবাহ-বিধায়না | ২৫ | যে কৃষ্টি আচরণ ও বৈশিষ্ট্য পুরুষ-পরম্পরায় | ২২৩ |
| ৯১৩৯ | আচার-চর্যা ২য় | ১ | আচরণ ও চরিত্র | ২২৩ |
| ৯১৪০ | আর্থ্যকৃষ্টি | ১০৩ | রেতনিকরণী সাত্ত্বত-সঞ্জিত সন্বেগ | ২২৩ |
| ৯১৪১ | তপোবিধায়না ২য় | ৪৯ | জিহ্না ও ওষ্ঠের সঞ্চালন- ব্যতিরেকে | ২২৪ |
| ৯১৪২ | আর্থ্যকৃষ্টি | ১৪৮ | নিষ্ঠানিপদণ প্রেষ্ঠপরিচর্যা উদ্দীপনা নিয়ে | ২২৫ |
| ৯১৪৩ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪৩৯ | দেশকাল যত জ্ঞানোজ্জ্বল হোক | ২২৬ |
| ৯১৪৪ | আর্থ্যকৃষ্টি | ২৮ | পিতৃ ও মাতৃ-পদুমানুকৃতিক বিহিত | ২২৬ |
| ৯১৪৫ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ১৮৮ | সদৃশ সঙ্গতিশীল-সজাত সত্তাকে | ২২৭ |
| ৯১৪৬ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ২৬ | শোন বলি—যা' পেতে বিধিমাফিক যা' যা' করতে | ২২৮ |
| ৯১৪৭ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ৯৪ | নিষ্ঠানিপদণ অনুরাগই ভক্তি | ২২৮ |
| ৯১৪৮ | যাজীসূক্ত | ১৪৯ | ইঙ্গিতজ্ঞ হও, অনুমানজ্ঞ হও | ২২৯ |
| ৯১৪৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ২৪৪ | জীবনের বোধ-সন্দীপনী বীচি-বীথিকার | ২২৯ |
| ৯১৫০ | চর্যা-সূক্ত | ৬৩ | নিঃস্বার্থ প্রীতি-পরিচর্যাই প্রাপ্তির | ২৩০ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|---------------------------|-------------|---|--------|
| ৯১৫১ | দর্শন-বিধায়না | ৪১ | রক্ষ-পরিভূতি যেখানে সর্বতোভাবে | ২৩০ |
| ৯১৫২ | শিক্ষা-বিধায়না | ২৮০ | অনুগতি ও অনুরতি নিষ্ঠা-নিটোল নন্দনা নিয়ে | ২৩১ |
| ৯১৫৩ | যাজীসূক্ত | ১৫৭ | তুমি অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ হও, ঐ অনুরাগে তোমার | ২৩২ |
| ৯১৫৪ | বিকৃতি-বিধায়না | ১০৪ | অহঙ্কার ক'রো না | ২৩৫ |
| ৯১৫৫ | শিক্ষা-বিধায়না | ১১৬ | ধারণার বোধবিদীপ্তি আনে | ২৩৫ |
| ৯১৫৬ | বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি) | ২১ | যে জাতীয় বিভাবনী চিন্তায় | ২৩৬ |
| ৯১৫৭ | তপোবিধায়না ২য় | ২৯ | শব্দের বোধ-অনুগ বিন্যাস দেখ | ২৩৬ |
| ৯১৫৮ | সদ-বিধায়না ২য় | ৯ | প্রণয়াদিগকে প্রণয় ক'রো | ২৩৬ |
| ৯১৫৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ৪৭ | আয়ত্তের পথে চল | ২৩৬ |
| ৯১৬০ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৯১ | কল্যাণপদ শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে | ২৩৭ |
| ৯১৬১ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১০৬ | সাত্ত্বত ধৃতি-উদ্বোধনা যার ভিতর | ২৩৭ |
| ৯১৬২ | যাজীসূক্ত | ৫৫ | জীবনীর ব্যাপারে যা' কল্যাণপ্রসূ | ২৩৮ |
| ৯১৬৩ | বিবিধ-সূক্ত ১ম (কর্ম) | ৯ | যখন আকাঙ্ক্ষা মনের মধ্যে স্বাসপ্রস্বাসের মতন | ২৩৮ |
| ৯১৬৪ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৮৩ | যার দ্যুতি সকলের নিকট জীবনীর | ২৩৮ |
| ৯১৬৫ | আশিস্বাণী ১ম | ৬৬ | চৈত্রে ধূলি-ধর্ষিত অজস্র | ২৩৯ |
| ৯১৬৬ | বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি) | ২০ | মনুষ্যত্বের সাথে ভগবতা | ২৪৪ |
| ৯১৬৭ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৭৬ | শুভ-সন্দীপনী প্রেরণ-বিভাবনী | ২৪৫ |
| ৯১৬৮ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ৯ | তুমি ভুল ক'রো না | ২৪৫ |
| ৯১৬৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ৬৪ | যা দেখে বোঝা যায়, তা' দেখেই বোঝ | ২৪৫ |
| ৯১৭০ | ধৃতি-বিধায়না | ২২৩ | তীক্ষ্ণ থাক, ক্ষিপ্ৰ থাক | ২৪৭ |
| ৯১৭১ | স্বাস্থ্য ও স্ফাচার-সূত্র | ৮৪ | আরামপ্রত্যাশী হ'য়ো না | ২৪৮ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------------------------|-------------|--------------------------------|--------|
| ৯১৭২ | চৰ্যাসূক্ত | ৫৭ | যেহে কিংবা কাউকে বিক্ষুব্ধ করে | ২৪৯ |
| ৯১৭৩ | শিক্ষা বিধায়না | ৯৮ | ব্যক্তিতে যে গুণ থাকে | |
| | | | তা' গুণিত | ২৪৯ |
| ৯১৭৪ | বিকৃতি-বিনায়না | ১২১ | অভিমান ও আত্মসম্মতি যেখানে | ২৫০ |
| ৯১৭৫ | প্রীতি-বিনায়ক ২য় | ১১ | প্রীতি যেখানে স্বার্থান্ধ | ২৫১ |
| ৯১৭৬ | আচার-চৰ্য্যা ২য় | ২৮১ | প্রীতি-আপ্যায়না দেখলেই | ২৫১ |
| ৯১৭৭ | চৰ্যাসূক্ত | ৮ | বোধবিবেক-বিধায়িত পরাক্রমী | ২৫২ |
| ৯১৭৮ | „ | ১১২ | তুমি আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ | |
| | | | নিরে পরাক্রমী ইষ্টনিষ্ঠ | ২৫২ |
| ৯১৭৯ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ২৪ | না-ক'রে পাওয়া একটা ফাঁকা | ২৫৩ |
| ৯১৮০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৪৮ | ধৃতিরক্ষার অনুষ্ঠান-আচরণে | ২৫৪ |
| ৯১৮১ | বিবাহ-বিধায়না (নম্বরহীন শেষ বাণী) | | আত্মনাঃ জায়তে পুত্রঃ | ২৫৪ |
| ৯১৮২ | চৰ্যাসূক্ত | ৪ | উন্নত হও, কিন্তু সং | ২৫৪ |
| ৯১৮৩ | আষাঢ়কৃষ্টি (নম্বরহীন প্রথম বাণী) | | যে নিয়মানুশাসনবাদ | ২৫৪ |
| ৯১৮৪ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৩৫ | সৌন্দর্য্য যদি ধী-উৎসারণী | ২৫৫ |
| ৯১৮৫ | সদ-বিধায়না ২য় | ৩২ | যাদের দেখতে পার না | ২৫৫ |
| ৯১৮৬ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১৬৯ | সত্তাকে যা' সংক্ষুব্ধ করে তোলে | ২৫৬ |
| ৯১৮৭ | বিকৃতি-বিনায়না | ২ | স্বস্তিকে পীড়িত করে তোলাই | ২৫৬ |
| ৯১৮৮ | রাজ্যসূক্ত | ১৪১ | ইষ্টনিষ্ঠ হও, আনুগত্য ও উজ্জী | ২৫৬ |
| ৯১৮৯ | তপোবিধায়না ২য় | ১৩৫ | নিজের জন্য ব্যস্ত না হ'য়ে | ২৫৭ |
| ৯১৯০ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৫২ | কোন সং-পরিচর্যা ব্যাপারে | |
| | | | মানুষকে | ২৫৭ |
| ৯১৯১ | সদ-বিধায়না ২য় | ৬০ | তুমি তেমনতর কর, তেমনতরই হও | ২৫৮ |
| ৯১৯২ | আষাঢ়কৃষ্টি | ৬২ | যারা প্রণম্যদের প্রণাম করে না | ২৫৮ |
| ৯১৯৩ | চৰ্যাসূক্ত | ১৫০ | যে ঋত্বিকরা যজমানপালী নয়কো | ২৫৮ |
| ৯১৯৪ | „ | ১৫৫ | যে ঋত্বিকরা নিষ্ঠা, আনুগত্য ও | |
| | | | কৃতি-উজ্জনাবিহীন | ২৫৯ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্ৰথম প্ৰকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্ৰথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|---|--------|
| ৯১৯৫ | চৰ্য্যাসূক্ত | ১৫১ | যে ঋত্বিকের কাছে তা'র ইষ্টদেবতা | ২৬১ |
| ৯১৯৬ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ১ | অনিয়ন্ত্ৰিত কৃতি-অনুচলন | ২৬২ |
| ৯১৯৭ | আচাৰ-চৰ্য্য ২য় | ৯৪ | সে-ঔদাৰ্য্য ভাল নয় | ২৬২ |
| ৯১৯৮ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ১১৪ | পরিবৰ্ত্তনশীল হ'য়েও যার | ২৬২ |
| ৯১৯৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ১০১ | তুমি যদি স্বতঃ উদ্যোগী উদ্যম অভিপ্ৰায় নিয়ে | ২৬২ |
| ৯২০০ | দেবীসূক্ত | ৪৩ | পিতামাতা বা স্বামী-সঙ্গতি ষে-মেয়েদের | ২৬৪ |
| ৯২০১ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ৪৮ | কী করেছ তুমি, আর, ক'রেও যদি থাক | ২৬৫ |
| ৯২০২ | তপোবিধায়না ২য় | ৯৯ | সাধনা মানে সেধে নেওয়া, নিষ্পাদন করা | ২৬৭ |
| ৯২০৩ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ১৪ | কর নাই, কিন্তু করার ভঙ্গী করেছ | ২৬৯ |
| ৯২০৪ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ২৫ | যেমন চাও তেমনি কর | ২৭০ |
| ৯২০৫ | বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি) | ৪৩ | বিহিতভাবে যা' করবে তা' হবেই | ২৭০ |
| ৯২০৬ | যাজ্ঞীসূক্ত | ১৫৪ | শুনবে আমার একটা পাগলামি ? | ২৭০ |
| ৯২০৭ | যাজ্ঞীসূক্ত | ১৫৩ | হ'ল না, হ'ল না, ক'রো না | ২৭৩ |
| ৯২০৮ | বিবিধসূক্ত ১ম (কৰ্ম) | ২৫ | করলে না বিহিতভাবে | ২৭৫ |
| ৯২০৯ | দৰ্শন-বিধায়না | ২৩৭ | বিশেষ কোন অবস্থার সংঘাতে | ২৭৬ |
| ৯২১০ | আৰ্য্যকৃষ্টি | ১৭৫ | জন্ম, জাতি, আচাৰ ও সংস্কৃতিতে যেন নিষ্ঠা | ২৭৭ |
| ৯২১১ | শিক্ষা-বিধায়না | ৬৯ | আলোচনার সৌষ্ঠব-সমন্বয়ের জন্য | ২৭৯ |
| ৯২১২ | যাজ্ঞীসূক্ত | ৪৮ | মোটামুটিভাবে লোককে বদ্বতে হ'লেই | ২৭৯ |
| ৯২১৩ | চৰ্য্যাসূক্ত | ১১৪ | তোমার প্ৰতি কে কতখানি প্ৰীতিনিষ্ঠ | ২৮১ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|--------------------------|-------------|--|--------|
| ৯২১৪ | স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র | ৯০ | শরীরই বল কিংবা মনই বল | ২৮২ |
| ৯২১৫ | তপোবিধায়না ২য় | ৬১ | আগে শিষ্য হও | ২৮৪ |
| ৯২১৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৫৯ | তুমি যদি অসংনিরোধী বীৰ্য্যতেজা না হও | ২৮৪ |
| ৯২১৭ | আদর্শ-বিনায়ক | ২২৫ | অবতীর্ণ পদ্রুযোক্তম যিনি | ২৮৬ |
| ৯২১৮ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৮২ | উজ্জী নিষ্ঠা মানে এ নয়কো | ২৮৭ |
| ৯২১৯ | " | ২৪৫ | সন্ধিসাহারা সাবধানতা | ২৮৯ |
| ৯২২০ | বিবিধসূক্ত ১ম | ৩০ | তুমি যা'কিছু করতে যাওনা কেন | ২৮৯ |
| ৯২২১ | সদ-বিধায়না ২য় | ১০৫ | এমন অনেক বন্ধুবান্ধব আছে | ২৯০ |
| ৯২২২ | বিধান-বিনায়ক | ৫৪ | কখন বিধিবিপ্লব হয় | ২৯১ |
| ৯২২৩ | চর্যাসূক্ত | ১১৯ | বজ্রের মত গ'জের' ওঠ | ২৯২ |
| ৯২২৪ | তপোবিধায়না ২য় | ৮৫ | ভক্তিই যদি থাকে | ২৯৫ |
| ৯২২৫ | বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি) | ৪ | নীতি মানে কি জ্ঞান ? | ২৯৮ |
| ৯২২৬ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৩৪ | যে-কোন বস্তু, বিষয় বা ব্যাপার যাই হোক না | ২৯৯ |
| ৯২২৭ | আর্থ্যকৃষ্টি | ১৫৯ | নিজে অনুশীলন কর | ৩০০ |
| ৯২২৮ | শিক্ষা-বিধায়না | ২৬০ | তুমি তোমার ইষ্টানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিকে | ৩০২ |
| ৯২২৯ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৬১ | তুমি অনুকম্পা-অধ্যুষিত বেদনার কথা ব'লেই | ৩০২ |
| ৯২৩০ | দর্শন-বিধায়না | ৪২ | ব্রহ্মজ্যোতিঃ মানে | ৩০৪ |
| ৯২৩১ | বিকৃতি-বিনায়না | ৩৫ | তুমি উজ্জল-স্বচ্ছল-নিষ্ঠাবিহীন | ৩০৫ |
| ৯২৩২ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৬৮ | ক্ষমতা তোমার অসীম হোক | ৩০৫ |
| ৯২৩৩ | " | ৩৮০ | কখনও ইষ্টানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে | ৩০৮ |
| ৯২৩৪ | " | ৪১ | পারতপক্ষে ঋণ ক'রো না | ৩০৯ |
| ৯২৩৫ | বিকৃতি-বিনায়না | ৪৭ | দৃষ্ট মন, কলুষিত মনোবৃত্তি | ৩০৯ |
| ৯২৩৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ৫০৬ | আমি আবার বলি শোন, এখনও বলছি অস্থলিত ইষ্টানিষ্ঠা নিয়ে | ৩১০ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বারী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|--|--------|
| ৯২৩৭ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৭০ | তুমি দুর্বলতার ভাঙতাবাজিকে | ৩১২ |
| ৯২৩৮ | " | ৩৮৯ | তোমার অন্তঃকরণে ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য | ৩১৫ |
| ৯২৩৯ | যাজীসূক্ত | ৩৮ | নিষ্ঠানন্দিত ইষ্ট আদেশে যারা নিজেকে | ৩১৭ |
| ৯২৪০ | যাজীসূক্ত | ৩৯ | যাদের অস্থলিত নিষ্ঠা নাই | ৩১৭ |
| ৯২৪১ | বিবিধসূক্ত ১ম (কস্ম) | ২১ | নিষ্ঠানিপদণ শ্রমপ্রিয় পরিচর্যায় | ৩১৮ |
| ৯২৪২ | শিক্ষা-বিধায়না | ১৫৩ | যুক্ত হও, যেমনতর বিষয়ই হোক না | ৩১৮ |
| ৯২৪৩ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৪৯ | নিবৃত্তির পথে সেইগুলি নিয়মে এস | ৩১৯ |
| ৯২৪৪ | বিধান-বিনায়ক | ৫০ | আর কিছুর বোঝ বা না-বোঝ | ৩২০ |
| ৯২৪৫ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৫০ | সম্বৎসাপূর্ণ পরিবেষ্টিগার সহিত | |
| ৯২৪৬ | শিক্ষা-বিধায়না | ২৫ | ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ মানুষের অন্তঃস্থ বোধ | ৩২৩ |
| ৯২৪৭ | শিক্ষা-বিধায়না | ৪৬ | 'হয়-না'র গোঁ ধ'রো না | ৩২৪ |
| ৯২৪৮ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩৫৩ | আশু উত্তেজনার বশে কারো অশুভ | ৩২৫ |
| ৯২৪৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ২২৩ | তুমি যদি আচার্য হও | ৩২৭ |
| ৯২৫০ | চর্যাসূক্ত | ৭৫ | বর্ষের প্রেমিক হ'তে যেও না | ৩২৮ |
| ৯২৫১ | তপোবিধায়না ২য় | ১৭০ | কারো সোহাগ-সন্দীপনায় তুমি | ৩২৮ |
| ৯২৫২ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ১৩৭ | দেখ, শোনই না একটু | ৩৩০ |
| ৯২৫৩ | তপোবিধায়না ২য় | ২২ | মন্ত্রের তাৎপর্য বা অর্থ তাই | ৩৩২ |
| ৯২৫৪ | শিক্ষা-বিধায়না | ২০০ | নামজাদা জ্ঞানভিমানী যারা | ৩৩৩ |
| ৯২৫৫ | আদর্শ-বিনায়ক | ১১০ | তোমরা যে-সম্প্রদায়েরই যে হও না কেন | ৩৩৪ |
| ৯২৫৬ | বিবিধসূক্ত ১ম (কস্ম) | ২৪ | সং বা শূভ কোন কিছুর করতে গেলে | ৩৩৮ |
| ৯২৫৭ | বিধান-বিনায়ক | ৩৬৩ | ভাষা মানেই হ'চ্ছে যে-বোধ | ৩৩৮ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|-----------------|-------------|---|--------|
| ৯২৫৮ | আর্থ-কৃষ্টি | ১৫৩ | তুমি যদি না কর, না চল | ৩৪০ |
| ৯২৫৯ | শিক্ষা-বিধায়না | ৭০ | যে-সব শব্দের স্থান আবশ্যক | ৩৪১ |
| ৯২৬০ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ৩৩ | তোমার প্রমিপ্রিয় পরিচর্যা কৃতিনৈপুণ্যের | ৩৪২ |
| ৯২৬১ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪৮২ | তুমি যদি প্রতিটি ব্যক্তি- অনুকরণের | ৩৪২ |
| ৯২৬২ | সংজ্ঞা-সমীক্ষা | ২২০ | নিষ্ঠা মানেই লেগে থাকা | ৩৪৪ |
| ৯২৬৩ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ২৮ | নিষ্ঠা যেখানে বাস্তব অস্থলিত | ৩৪৫ |
| ৯২৬৪ | শিক্ষা-বিধায়না | ৪৩ | যা' দেখবে, শুনবে, করবে, তা' আয়ত্ত | ৩৪৫ |
| ৯২৬৫ | " | ১৫৮ | যে-শোনা দেখা ও করার ভিতর-দিয়ে | ৩৪৫ |
| ৯২৬৬ | দর্শন-বিধায়না | ৩০ | ইষ্টনিষ্ঠায় আনুগত্য ও কৃতি- সম্বেগকে সুসংহত করে | ৩৪৬ |
| ৯২৬৭ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ২৭ | অস্থলিত নিষ্ঠা যদি ভাবপ্রদীপ্ত হয় | ৩৪৬ |
| ৯২৬৮ | বিকৃতি-বিনায়না | ২৭৬ | স্বার্থলোলুপ অকৃতজ্ঞ যারা তাদিগকে দিও | ৩৪৭ |
| ৯২৬৯ | আচার-চর্যা ২য় | ৩১১ | বর্ষের অর্থাৎ অস্পষ্ট মনোবৃত্তি যাদের | ৩৪৭ |
| ৯২৭০ | তপোবিধায়না ২য় | ৮০ | সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায় তোমার অন্তঃস্থ ভজমান প্রবৃত্তিকে | ৩৪৯ |
| ৯২৭১ | বিধান-বিনায়ক | ১২১ | রাষ্ট্রপতিই হোন বা রাষ্ট্রমন্ত্রীই হোন | ৩৫০ |
| ৯২৭২ | বিবাহ-বিধায়না | ১৪৩ | জন্মপ্রবর্তনা যদি সুবিধি- নিয়ন্ত্রিত না হয় | ৩৫০ |
| ৯২৭৩ | যাজীসূক্ত | ১১৩ | তোমার যাজন-প্রবন্ধ পরিচর্যা | ৩৫৫ |
| ৯২৭৪ | সমাজ-সন্দীপনা | ৫ | নিষ্ঠানিপুণ প্রমিপ্রিয় কৃতি যেখানে নেই | ৩৫৬ |

| ক্রঃ সংখ্যা | প্রথম প্রকাশ | বাণী-সংখ্যা | প্রথম পংক্তি | পৃষ্ঠা |
|-------------|------------------------|-------------|--|--------|
| ৯২৭৫ | বিবাহ-বিধায়না | ৯৪ | মানুষের অন্তঃস্থ সংস্কারসম্বন্ধ ভাবদীপনী | ৩৫৬ |
| ৯২৭৬ | সমাজ-সন্দীপনা | ৪৮৫ | যেই হোক না সে, মহামান্যই হোক | ৩৫৮ |
| ৯২৭৭ | „ | ১৮৬ | যারা নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিহারা | ৩৫৯ |
| ৯২৭৮ | বিধান-বিনায়ক | ২২১ | তুমি যদি রাষ্ট্রাধ্যক্ষ হও | ৩৬০ |
| ৯২৭৯ | সমাজ-সন্দীপনা | ২০০ | যাদের কুলস্রোতা প্রেরণিষ্ঠা নাই | ৩৬৩ |
| ৯২৮০ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ৫৮ | নিষ্ঠানিবিষ্ট হ'তে হ'লেই | ৩৬৫ |
| ৯২৮১ | „ | ৮৮ | তোমার ব্যক্তিত্বে যদি নিষ্ঠানন্দিত গাভীর্ষ্য না থাকে | ৩৬৭ |
| ৯২৮২ | শিক্ষা-বিধায়না | ১১৮ | স্রোতস্বতী নদী যেমন এক এক পরিবেশের | ৩৬৯ |
| ৯২৮৩ | সমাজ-সন্দীপনা | ৩১১ | উত্তেজনায় বোধবিকৃতি ঘটে | ৩৭১ |
| ৯২৮৪ | শিক্ষা-বিধায়না | ৩১ | তোমার নিজের জাতীয় শিক্ষাকে | ৩৭১ |
| ৯২৮৫ | চর্যাসক্ত | ৭৪ | যে নিষ্ঠানিপুণ, দরদী, শ্রমপ্রিয়, পরিচর্য্যী নয়কো | ৩৭৩ |
| ৯২৮৬ | আচার-চর্য্যা ২য় | ১৭৭ | যে যেমন মানুষ সে তদনুগ লোককেই | ৩৭৫ |
| ৯২৮৭ | বিজ্ঞান-বিভূতি | ৩৮ | যা' কিছ্ হোক না কেন, তাকে গ্রহণ করবার | ৩৭৫ |
| ৯২৮৮ | বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি) | ৭ | যে করে বিধিসম্ভারকে অটুট রেখে | ৩৭৭ |
| ৯২৮৯ | বিবাহ-বিধায়না | ১৮২ | তুমি যে-কোন সম্পদারেরই হও না কেন, যাকে ঈশ্বরসাক্ষী ক'রে | ৩৭৮ |
| ৯২৯০ | ধৃতি-বিধায়না ২য় | ৩১৭ | অসুবিধা দেখে ঘাবড়ে যেও না | ৩৭৯ |
| ৯২৯১ | বিবিধসূক্ত ১ম (কর্ম) | ৭ | করা, পারা, সম্ভাবনা, অন্ততঃ এই তিনটি | ৩৮১ |
| ৯২৯২ | চর্যাসক্ত | ১৫৬ | বলা হয়েছে অনেক, কিন্তু তার কিছ্ শোন নি | ৩৮১ |
| ৯২৯৩ | নিষ্ঠা-বিধায়না | ১০৮ | নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ, যা' লোকজীবনের | ৩৮২ |